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[ মেদিনীপুরের অন্তর্গত কীঘি মহকুমার রামনগর থানার 
সমুক্রতীরবর্তা গ্রাম £ শ্রীপুর । মহাভারত মাইতি এই গ্রামের 
জনৈক সম্প্রশ্ন চাষী-_বয়স প্রায় ৪০। স্্বী গঙ্গা__বয়স ৩০। জোষ্ঠ 
পুত রাম--বয়স ১৪। 

গৃহপ্রাঙ্গণ। একপার্থে শয়ন গৃহের বহির্বাবান্দা। অপর পার্থ 
ধানের গোলা ও তুলসীমঞ্চ। দৃষ্টের শেষভাগে মাটির দেওয়াল। 
* দেওয়ালেব মধ্যস্থলে বাহিরে যাতায়াতের সদর দরজ]। 

১৯০৮ সাল। গ্রীক্মকাল। রাত্রি প্রায় দিপ্রহর। ঘরের 
বারান্দায় মহাভারত মাইতির বুদ্ধ পিতা কীতিবাঁন মাইতি (বয়স 
প্রায়?৫) মৃত্যুশষ্যায় অবস্থিত। প্রাঙ্গণে মহাভারত মাইতি 
বিষগ্চিত্তে ধ্ীড়াইয়াছিল-_তাহার স্ত্রী গঙ্গাদাসী হুকাটি আনিয়া 
তাহার হাতে দিল। মহাভারত হু'কাটি হাতে লইয়া একটি 
মোড়ায় গিয়া বসিল। ] 


মহাভারত ॥ বুড়ো এখন ম'লে বাঁচি ! 


(২ ) 


গঙ্গা ॥ ছি-ছি! নিজের বাপ তার কি কখনও 

মরণ চাইতে হয় ! 

মহাভারত ॥ সাধে কি আর চাইছি! সারাটা 
জীবন পাগলামী করে কাটিয়েছেন, তা-ও সয়েছি। কিন্ত 
মরতে বসে এখন যা করছেন তাতে যে আমাদের সবার 
হাতে দড়ি পড়বে গঙ্জামণি ! এ শোনো, এ আবার ! 

কীতিবাস॥ এ নতুন কাতুজে শুয়োরের চধি! 
হিন্দু মুসলমান সেপাই আমরা--এ কাতুর্জ আমরা 
ধাতে কাটব নাকাটব না! খবরদার--খবরদার । 
'-“এ- এ গুলি ছু'ডল-_ব্যারাকপুর ব্যারাকে মঙ্গল 
পাড়ে গুলি ছু'ড়ল- গোরা অফিসার কুপোকাৎ। 


[ এই কথার মধ্যে মহাভারত ও গঙ্গ। ছুটিয়। গিয়া তাহাকে 
থামাইল।] 

মহাভারত ॥ তোমার পান্ধে পড়ি বাবা? তুমি থামো। 

কীতিবান ॥ থাষছি বাব।--খামছি--আমার লারা 
শরীর জলে ধাচ্ছে--পুড়ে যাচ্ছে! 

মহাভারত ॥ একটু ঘুমোতে চেষ্টা কর বাবা ! 

কীতিবাস॥ আচ্ছা বাবা, করছি । তুই যা। তোকে 
আমি সইতে পারছি না। কার ছেলে হয়ে আজ তুই 
কী হয়েছিস? 


(৩). 
মহাভারত ॥ আবার বকতে গুরু করলে ! 
কীতিবাস ॥ আচ্ছা-_আচ্ছা_থামছি। তোর। 
গেলেই আমি থামব। ৃ 


[ মহাভারত ও গজ! প্রাঙ্গণে আসিল । ] 


গঙ্গা ॥ আজ জ্বরের ঘোরে ওসব উনি কী বলছেন ! 
মঙ্গল পাড়ে! ব্যারাকপুর ! 'সিপাহীবিদ্রোহ! 

মহাভারত ॥ ওসব কথায় কান দিও না। ওসব 
গ্রলাপ। ঠ 

গ্গা॥ না__না, প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিচ্ছ কেন 
গো! আজ ছুপুরে তে জ্বর ছিল না। তখন যে আমায় 
সব বল্লেন । 

মহাভারত ॥ কী বললেন! 

গঙ্গা । বললেন, ওর ঘখন বয়স কুড়ি বাইশ-__ 
'তখন উনি ওঁর বাপের সঙ্গে তীর্থ করতে গিয়েছিলেন-_ 
কাশী। আর দেখানে নাকি তখন দেশী সেপাইর] ক্ষেপে 
গিয়ে সাহেবদের সব মেরে ফেলেছিল । 

মহাভারত ॥ চুপ-চুপ। ১৮৫৭ সালে লিপাহী 
ধিজোছ একট? হয়েছিল বটে । বাছলার ব্যারাক্পুরেই 
সুরু হয়। কিন্তু কি আশ্চর্য, সের কথা এস্দিম প্লেটে 
রেখে এখন একেবারে ঢাক পেটানে সুরু করেছেন । 


01008) 
কীতিবাস ॥ বাহাছর শাহ ! সত্ত্রাট ! ভাবছ কেন ? 
এ দেখ__নানাসাহেব-_তাতিয়া টোপি- কুমার সিং 
ঝণসীর রাণী! হাজার হাজার দেশী সেপাই-_বিদ্রোহের 
নিশান তুলেছে--ইংরাজ রাজত্ব শেষ করে ছুটে আসছে 
দিল্লীর মস্নদে--তোমাঁকে বসাতে ! 
[বল বাহুল্য এইবারও মহাভারত ছুটিয়! তাহার কাছে 
গেল। ] 
মহাভারত ॥ আঃ! তুমি থামবে কিন! বল বাবা! 
কীতিবাস ॥ জ্বলে যাচ্ছে__আমার সার গ! জ্বলে 
যাচ্ছে! কবরেজ ডেকে আন- আমাকে বাচা। 
মহাভারত ॥ কবরেজের তো কত ওষুধ খেলে-_কী 
হ'লো? 
কীতিবাদ ॥ ভবে তুই আমায়.হাওয়া কর । জোরে 
হাওয়া কর-"-আরে। জোরে ! 
মহাভারত ॥ তুমি চুপ ন। করলে আমি হাওয়া করব 
নাবাবা!, 
কীতিবাস॥ আচ্ছা-_আচ্ছা। 
[মহাভারতের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাঁম মাইতি--পা। টিপিয় টিপিয়। 
মায়ের কাছে ছুটিয়া আমিল।] 
রাম॥ মা! ্‌ 


(৫) 

গঙ্গা ॥ কারে রাম, ঘুমুতে পারলি ন1 বুঝি বাবা ! 

রাম॥ না মা, আমি ঘুমুইনি ত! ঠাকুর্দীর সব 
কথা শুনছি--শুনতে আমার এত ভাল লাগে মা। জানো 
' মা, সিপাই বিদ্রোহে ঠাকুর্দী আর তার বাব! ছু'জনেই 
সিপাইদের হয়ে লড়াই করেছেন কাশীতে। “শেষে 
কানপুরেও। 

গঙ্গা ॥ তোকেও ওসব বলেছেন বুঝি ! 

রাম॥ হ্যা মা, চুপি চুপি বলেছেন জাজ বিকেলে । 
সাহেবদের গুলিতে ঠাকুর্দার বাবা মারা যায়, আবার 
ঠাকুর্দার লাঠি খেয়ে সাহেবও নাকি মরেছিল কটা! 
রীতিমত যুদ্ধ! আচ্ছ। মা, ঠাকুর্দার ওসব কথ কী 
সত্যি? 

গঙ্গা । কী জানি বাবা-এতদিন তো এসব 
চেপেগেছেন-_-এখন যাবার সময় সব বলছেন । হতেও 
পারে বা! 

রাম ॥ আচ্ছা, মা, ঠাকুর্দী কি সত্যিই বাঁচবে ন1। 

গঙ্গা ॥ একটা কাজ করতে পারবি বাবা ? 

রাম॥। কীমা? র 

গঙ্গা ॥ ভবতারণ কবরেজকে একবার ডেকে আনতে 
পারবি? 

রাম॥ এই ছুপুর রাতে কি সে বুড়ে। আসবে ম! ! 


€ ৬ ) 
গঙ্গা ॥ তুই দেখ না বাবা, যদি হাতে পায়ে ধরে' 
আনতে পারিস ? 
রাম ॥। আনব মা, আনব--যেমন করে হোক--. 
ঠাকুর্ণীকে বাঁচাতেই হবে। নইলে এঁ সব লড়াইয়ের 
গল্প আমাকে কে বলবেমা? 
গঙ্গা ॥ লগনট। নিয়ে যাঁ। 


[ চট করিয়া লগ্ন লইয়। রাম ছুটিয়। বাহিরের দিকে চলিয়া 
গেল। পরক্ষণেই মহভাঁবত মাইতি প্রাঙ্গণে আসিয়। ঈড়াইল। ] 


মহাভারত ॥ কে গেল! 

গা ॥ রাম। 

মহাভারত ॥ রাম! কোথায় গেল? 

গঙ্গা! ॥ ভবতারণ কবরেজকে ডেকে আনতে । 

মহাভারত ॥ সরব্নাশ ! রাম-রামফিরে আয়-- 
ফিরে আয় [ চীৎকার ] 

গঙ্গা ॥ ছুটে গেছে-- এতক্ষণে ও কবরেজ বাড়ী 
পৌছে গেছে। কিন্তু ওকে পিছু ডাকছে কেন, অমন 
করে? 

ষহাভারত ॥ ঈর্ধনাশ হল! 

গঙ্গা । সর্বনাশ কী গো? কবরেজ এসে গেখে 
ওষুধ দিলৈ আলা! হয্ব তো ঘাঁধে--খুমও ইবে। 


(৭ 

মহাভারত ॥ তা! হয়ত বাবে-_ কিন্ত এ সঙ্গে আমার 
ঘর সংসার যে জ্বলে যাবে । 

গঙ্গা ॥ কী যেতুমি বল কিছুই বুঝি না৷ 

মহাভারত ॥ তাই বদি বুঝবে তো মেয়েমান্গুষ 
হয়েছ কেন? দিনকতক আগে এই মেদিনীপুর জেলায় 
এঁ নারাণগড়ের রেললাইনে বোমা ফাটিয়ে বাঙলার 
লাটসাহেবের গাড়ী উড়িয়ে দ্বিতে চেয়েছিল স্বদেশী 
ছেড়ারা ৷ তা সে হ'লো! গিয়ে বাবা_ লাটসাহেব । তার 
কি আর মরণ আছে? মরতে মরণ আমাদের । 

গঙ্গা] ॥ হ্যা হ্যাঁগীয়ে গায়ে খুব ধরপাকড় 
হচ্ছে। 

মহাভারত ॥ আমাদের নারাণ চৌকিদার একেবারে 
বাঘ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘরে ঘরে । তার কানে যদি 
তোমার শ্বশুর ঠাকুরের ওই সব কথা একবার যায়, আর 
তবে রক্ষে আছে ভাবছ? এ যে ভবতারণ কবরেজ, 
যাকে তোমরা! ডেকে আনছ, যদি এসব কথা শোনে 
এখুনি গিয়ে একেবারে ঢাক পিটিয়ে বেড়াবে । আর 
সঙ্গে সঙ্গে নারান চৌকিদারের দড়ি এ বাড়ীর সবার 
হতে এক্সে উঠবে 1: 

গঙ্গা । কিন্ত চাকর যে সব কথ। বলছেন, সে 
সব তো আর আজকের কথা সয়! তোসার আফা 


€(.৮ ) 
জন্মের আগের কথা । তার জন্যে এখন আমাদের হাতে 
দড়ি পড়বে কেন গো ? 

মহাভারত ॥ আরে ত্বদেশীছোড়াদের আজ এই যে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহভাব এর গোড়াপত্বনই তো? 
হয়েছে, সেই ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিব্রোহে-_ষাতে 
তীর্থ করতে গিয়েও মেতে উঠেছিলেন আমার ওই বুড়ো 
কর্তা আর তার বুড়ো বাপ। তা! বুড়ে। কর্তার বাব! 
মরে বেঁচেছেন, আর আমার এ কর্তা এতকাল কথা" 
গুলে! ধামাচাপা রেখে, শেষে যাবার সময় প্রলাপ 
বকে নিজে মজবেন, আমাদেরও মজিয়ে যাবেন দেখতে 
পাচ্ছি! এই নাও হয়ে গেল, ভবতারণ এসে গেলেন । 


[বামের সহিত কবিরাজ ভবতারণের প্রবেশ । একহাত 
ঘোমট! টাঁনিয়। গঙ্গ। তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়া গেল। ] 


ভবতারণ ॥ ব্যাপার কি মহাভারত? এই 
রাতদ্ুপুরে একেবারে সমনজারী করে ধরে আনলে ষে! 
কীতিবাসদ তো। সকালের দিকে ভালই ছিলেন দেখে 
গেলাম। 

মহাভারত ॥ আজে এখনো ভাল আছেন-_বেশ 
আছেন। আর থাকবেন নাই বা কেন, আপনার বড়ি 
রখন একবার পেটে পড়েছে-- 


(৯) 

ভবতারণ॥ হ্থ্যা, যা বলেছ, এ হচ্ছে ভবতারণ বড়ি 
বাবা! যাই কুপিত হোক না কেন, সঙ্গে সঙ্গে 
নির্বাপিত হতেই হবে। শাস্ত্রেই বলেছে--অপন্মারে 
জ্বরে কাঁশে কামলায়াং__...-*.তা চলো একবার দেখেই 
যাই। , 

মহাভারত ॥ নানা আর দেখে দরকার. নেই 
ভবতারণ খুড়ো। বাবা তো দিব্যি ঘুমুচ্ছেন-_: 

ভবতারণ॥ আরে বাব! সেট। আবার মহাঘুম কিন 
সেটাও তো। দেখতে হবে। 

মহাভারত ॥ নানা, অত সহজে মহাঘ্বম আমার 
বাবার হবে না৷ খুড়ো। ও বুড়ো সে ছেলেই নয়। 

ভবতারণ ॥ বেশ- বেশ ! কিন্ত তবে আমার কাচ! 
গুুমট। ভাঙিয়ে এমন করে টেনে আনলে কেন ? 

মহাভারত ॥ স্ত্রীবুদ্ধি_ স্ত্রীবুদ্ধি! বাব একবার 
হাচলেন কি কাশলেন-_-অমনি একেবারে আতকে 
ওঠেন আপনার বৌম!। 

ভবতারণ ॥ কিন্তু বাবা, এই রাত হুপুরে--বুঝলে 
ত? গুরুরই আদেশ- দর্শনীটা ডবল। | 

মহাভারত ॥ তা তো বটেই-সেটা আর আমি 
জানি না টাক হইতে একটি টাক! টি করিয়া ] 
নিন। 


(১৯) 
ভবতারণ ॥ তা বাবা, দর্শনী যখন দিলে, একবার 
দর্শনটা করে যাবো না? 
মহাভারত ॥ কোনো দরকার নেই খুড়ো, বাবা 
এখন আমার একেবারে কুম্তকর্ণ। আপনি আসম্মুন। এই 
রাম, লঈনট] নিয়ে রেখে আয়। 


[ রাম লগ্ঠন হাঁতে কবিরাঁজকে লইয়া চলিল এমন সময়-_ ] 


কীতিবাস॥ কেতুমি! কোথায় যাচ্ছ? 

ভবতারণ ॥ [ চমকিয়। ফিরিয়া] আয! কীতিবাসদার 
গলা না? 

মহাভারত ॥ না-_না, ও কিছু নয় খুড়ো! আপনি 
চলে যান দরকার হয়তো আমি আপনাকে ডভাকবো। 

ভবতারণ ॥ আর ডাকব কিহে_-এঁ তে ভাকছে ! 


[ ভবতারণ ফিরিয়া প্রাণে আসিল, কীতিবাসও প্রলাপের 
ঘোরে বাহিরে আমিতেছে, গঙ্গা তাহাকে ধরিয়। রাখিতে 
পারিতেছে না।] | 


কীত্তিবাস। আমরা গাঁয়ের চাষাভৃষো একদল 
যাত্রী তীর্থ করতে গেছি--কোনও দোষ করিনি আমর 
কারো কাছে। হঠাৎ দেখি গুলি গোল চলছে-_বিদেশী 
পল্টনের সঙ্গে দেশী পণ্টন লন্ড়াই করতে করতে ছুটে 
আসছে--ভয়ে আমরা পালাচ্ছি-_-বিদেশী গোরাগুলো। 


(১১) 


আমাদের দিকে একঝাক গুলি চালালো-_তারই 
একটা গুলি খেয়ে রক্ত বমি করতে করতে আমার বাব৷ 
আমার চোখের সামনে মরে গেল! উঃ কী জ্বাল ! 
সারাট? গা আমার জলে যাচ্ছে! কবরেজ এ জ্বলুনির 
শাস্তি কিসে বলতে পার ? 

[ ইতিমধ্যে উহার তাহাকে ধরিয়। প্রাঙ্গণের খাটিয়ায় 
বসাইয়াছে। রাম গঙ্গার ইঙ্গিতে ভিতর হইতে পাখা আনিয়াছে, 
গঙ্গ। হাওয়। করিতেছে । মহাভারত তাহাকে ধরিয়া আছে |] 

ভবতারণ ॥ ও সব তুমি কী বলছ কীন্ঠিবাসদ। ? 

মহাভারত ॥ প্রলাপ বকছে! ও আপনি ধরবেন 
না খুড়ো ! 

ভবতারণ ॥ প্রলাপ ! 


[নাড়ি টিপিয়া দেখিতে গেল--কীতি জোর করিয়া হাতি 
ছাঁড়াইয়। লইল ।7 
কীতিবাস ॥ নাড়ি টিপে কিছু বুঝতে পারবে ন৷ 
কবরেজ। যদি বুঝতে হয় ত এই বুকে হাত দাও । নয়, 
চল আমার জঙ্গে সেই কানপুরে-বিশ বছরের 
জোয়ান তখন আমি । কিন্তু সিপাই নই বলে পণ্টনে 
টুকতে পারলাম না। তা বলে আমি ছাড়ি নি। আমিও 
পেয়েছিলাম আমার শিকার একদিন: 
[ কবিরাঁজের হাত চীপিয় ধরিল ] 


(৬১২) 

ভবতারণ ॥ উঃ! ছাড়ে ছাড়ে ! 

কীতিবাস ॥ হ্যা--সেও এমনি করে হাত ছাভিয়ে 
নিতে গিয়েছিল-_ 

মহাভারত ॥ দেখছেন কী? পাগল, খুডো_ 
পাগল ! 

ভবতারণ ॥ বিকার-- ঘোরতর বিকাঁর। এর পর 
হয়তে। কামড়াবে । বিষম চিকিৎসার দরকার । আমি 
বাড়ী গিয়ে পুঁথি ঘেটে দেখছি । 

| [ পলায়ন ] 

কীতিবাস ॥। কেন জানি না আমার দয়! হ'ল। 
আমি ছেড়ে দিলাম সাহেবটাকে । তার সেই বন্দুকের 
মুখের ছোরাটা-_যেটা দিয়ে কত লোককে সে খুঁচিয়ে 
মেরেছিল--বন্দুকের মুখের সেই ছোরাটা আমার হাতে 
রেখেই সে পালিয়ে গেল। তোর সব জানিস কোথায় 
আছে আমার সেই ছোরাট। ? 

মহাভারত ॥ না সে আমর! জানি না। কখনো 
তো! তা বলনি! কেন বলনি বাব ? 

কীতিবাসপ। শেষে আমরাই যে হেরে গেলাম। 
তার পরে ইংরেজের এমন অত্যাচার শুরু হলো যে ভয়ে 
আমরা থ হয়ে গেলাম । পালিয়ে এলাম নিজের ভিটেয়। 
খানায় থানায় হুলিয়া হ'লেো।__“সিপাই বিদ্রোহে কে 
যোগ দ্রিয়েছিল বলে! |” তাই, সেই যে মুখ বন্ধ করে 


(১৩) 

দিলাম আজ তার চাবি খুলেছে এই মরণ কালে । আজ 
আর সে সব কথা কিছুতেই চেপে রাখতে পারছি না 
বাবা। আরও পারছি না এই আনন্দে যখন শুনছি 
বিদেশী লাঁট সাহেবের ট্রেন উড়িয়ে দিতে গেছে এই 
মেদিনীপুরেরই ছেলে । এখন দেখাছ স্বাধীনতার লড়াই 
আবার সুরু হয়েছে দেশে, আমি শাস্তি পাচ্ছি--আমার 
ঘুম আসছে। আঃ! 


[ অব্যক্ত ষন্ত্রণ ভ্রমশঃ শান্ত হইল । খাটিয়ায় শুইয়। পড়িয়াছে 
কীতিবাস। চক্ষু মুদ্রিত করিল। ] 


মহাভারত ॥ [ গঙ্গাকে] মনে হচ্ছে সত্যি সত্যি 
ঘুম এলো! 

গঙ্গা ॥ দেখ, রাতদ্বপুর গড়িয়ে গেল--তোমার 
কিন্তু এই টাল-মাটালে খাওয়। হয়নি, এই ফাকে খাবে 
চলে! । রাম খেয়েছে, রাম বরং বাবার কাছে একটু 
বসুক, এসো । 

মহাভারত ॥ তুই ভয় পাবি না তে রাম ? 

রাম ॥ ঠাকুর্দা রয়েছে, কীসের আবার ভয়? 


[ গঙ্গ) ও মহাভারতের প্রস্থান । রাম ঠাকুর্দার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল । ] 


কীতিবাস। কেরে? রাম? 


(১৪ ) 

রাম ॥ হ্যা, ঠাকুর্দা। 

কীতিবাল। ওরা কোথায় গেল? 

রাম ॥ বাবা আর মা? ওর! খেতে গেল ঠাকুরদা, 
আচ্ছা। ঠাকুর্দা সাহেবের বন্দুকের মুখের সেই ছোরাটা-.' 
সেট! কি সত্যিই তুমি পেয়েছিলে ? 

কীতিবাস॥ বিশ্বাম করছিস না বুঝি ? 

রাম ॥ কই দেখাওনি ত কোনদিন ? 

কীতিবাস ॥ দেখলে বিশ্বাস করবি? 

রাম ॥ হ্যা, তবেই বিশ্বাস করব, নইলে বুঝব সবই 
তোমার গল্প, যে সব গল্প বলে আমাকে ঘুম পাড়িয়েছ 
তুমি এতকাল । 

কীতিবাস ॥ বটে! তোকে দেখাব, যদি তুই এ 
তুলসী গাছ ছুয়ে আমায় বলিস বিদেশী শাসন তুই 
মানবি না স্বাধীনতার সেপাই হবি তুই। 


[ রাম ছুটিয়! গিয়া তুলসী গাঁছ ধরিয়া বলিয়া! উঠিল-_-“বিদেশী 
শাসন আমি মানবে! না স্বাধীনতার সেপাঁই হবে। আঁমি”।] 


, কীতিবাস ॥ তুলসী বেদীর তলের মাটি খানিকটা 
সরিয়ে ফেল...ফেলেছিস্‌? 
রাম ॥ হ্থ্যা, দাছু। 
কীতিবাস ॥ কিছু পেলি? 


(১৫) 
রাম ॥ পেয়েছি দাছু ! 

[ একটানে একটি খাঁপে ঢাঁকা “বেওনেট” বাহির করিয়। 
ফেলিল রাম। চট করিয়া! খাপ হইতে বেওনেট বাহির করিয়া 
ঠাকুর্দীর কাছে ছুটিয়। গেল। ] 

রাম ॥ ঠাকুর্দা, এই যে! 

কীতিবাস ॥ বিশ্বাস করেছিস? 

রাম ॥ করেছি দাহু, করেছি । 

কীতিবাস॥ আজ আমার কাজ ফুরোলো। দাঁছু 
ভাই-_আজ আমার কাজ ফুরোলো। * ওট1 হ'ল গিয়ে 
তোর বংশের সম্মান-_ও সম্মান তুই রাখবি চিরদিন 
চিরকাল। যেখানকার জিনিৰ সেখানে রেখে দে। 
এবার আমায় শেষ ঘৃম ঘুমুতে দে। 

[ রাঁম তুলপী বেদীর তলে যথাস্থানে বেওনেটটি লুকাইয়। 
রাখিয়া ঠাকুর্দার কাছে আসিল । ] | 

রাম ॥ ঠাকুরদা! ঠাকুর্দা ! 

[ কোন সাঁড়া না পাইয়। তাহার বুকের উপপ পড়িয়া কীদিয়। 
উঠিল ] 

রাম ॥ ঠাকুর্দী ! 


[ দৃশ্ অন্ধকার হইয়া! গেল। ] 


“অবতরণিকা।' দৃহ্ঠটি নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত, ১৮৫৭ শত বাধিকী জ্যস্তী উৎসবে 
'মহাভীরতী'র অভিনয়ে সংযোজিত হইয়াছে । 
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(১৯০ ৫--১৯১১) 

[ পূবৌক্ত দৃশ্য । ১৯১১ সীলের ডিসেম্বরের শেষভাগ | কার্য- 
উপলক্ষে মহাভারত মেদিনীপুর শহরে গিয়াছে । মহাভারতের 
সত্রী গঙ্গা তুলসীমঞ্চে সন্ধ্যাপ্রদীপ দিয়া করজোড়ে প্রীর্থন। 
করিতেছে । ] ] 

গঙ্গা ॥ মা লক্ষ্মী, কৃপা করে? কাঞ্চন দিয়ে আমি 
কাচ নেবেো। না। ঘরের থাকতে আমি পরের নেবে 
না, শাখা থাকতে আমি চুড়ি পরবো না | পরের হুয়ারে 
ভিক্ষা করবে৷ না, মোটা বসন অঙ্গে নেবো, মোটা ভূষণ 
আভরণ করবো) মোট? অন্ন অক্ষয় হোক্‌। মোটা বস্ত্র 
অক্ষয় হোক । ছেলেমেয়েরা মানুষ হোক্‌। 

[ গঙ্গা প্রণাম করিয়া] বাঁতাসার থাঁল। হাতে লইক্সা উঠিয়া 
দ্লীড়াইল। ছেলেমেয়ের! কীর্তন গাহিতে লাগিল £] 

ছেলেমেয়েরা ॥ হরে কৃষ্ণ হরে কৃ 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরেরাম 
রাম রাম হরে হরে ॥ 

[ গ্গ। হপ্সির লুট দিল। সকলে কাড়াকাড়ি করিয়া হরিক 
লুট লইল। জিনিসপত্র হাতে লইয়া মহাভারত ঘরে ফিবিল। 


১৭ 


মহাভারতী 


তাহার পশ্চাতে আঁমিল বাকৃস-বিছান। বহিয়া একজন চাকর; 
সে উহা! রাঁখিয়। অন্দরে চলিয়া! গেল । ] 

মহাভারত ॥ মেদিনীপুর থেকে সেই কোন্‌ সকালে 
রওম। হয়েছি! যাকৃ, হরির কৃপায় ঠিক সময়েই বাড়ি 
ফিরেছি দেখছি। 

[ হরটু গাঁড়িয়া তুলসীমঞ্চমূলে প্রণাম করিল ছেলেমেয়ের! 
সকলে তাহাকে ঘিরিয়ণ দাড়াইল, গঙ্গ। হরির লুটের থাল। লয় 
কাছে আসিয়! ঈড়াইল। বড়মেয়ে তুলসী, বয়স আঠারে। বৎসর, 
কাছে আমিয়। জিজ্ঞাসা করিল _-] 

তুলসী ॥ এত দেরি করলে কেন বাবা ? 

গল ॥ শরীর ভালো তো? 

[ দ্বিতীয় পুত্র নিধিরাম, বয়স যৌল বৎমর, মহা'ভীরতের হাত 
হইতে জিনিসপত্র লইতে গেল । ] 

নিধিরাম ॥ ঘোড়া কিনে এনেছ বাবা ঘোড়া ? 

[ ছোটছেলে বলরাম, বয়স চৌদ্দ বৎসর, সাগ্রহে কাছে গিয়। 
ধাড়াইয়াছে। ] | ূ 

বলরাম ॥ আমার জুতো, আমার কোট ? 

গঙ্গা ॥ থাম্‌ সব। বাড়িতে পা দিতেই তাগুব শুরু 
হয়েছে! কই, জিনিসগুলো. আমাকে দাও ।. [ ছেলেদের 
প্রতি] গোয়ালঘরে ধুনে। দিয়ে সব পড়তে বসো গিয়ে। 
[ হুলনীকে ] ওঁর হাত-পা ধোবার পা়ছা-গাড়। 
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[গঙ্গা জিনিসগুলি নিজের হাতে লইল। ছেলেমেয়েরা 
চলিয়। গেল। ] 
মহাভারত ॥ [ ছেলেমেয়েদের লক্ষ্য করিয়া] এনেছি 
_-স্বার জন্যেই কিছু কিছু এনেছি। তোমাদের ধবলী- 
গোরুর গলার ঘণ্টা-_তাও ভুলি নি। [ গঙ্গাকে ] ভালো 
ছিলে তো সব? 
গঙ্গা ॥ হ্যা, সব ভালোই ছিলাম। শ্রীধর-ঠাকুরপো! 
কলকাতা থেকে আজ ফিরেছে, তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিল । 
মহাভারত ॥ রামের কোন খবর এনেছে ? 
গঙ্গা ॥ কীজানি, আমি ওর পাগলামি সব সময়ে 
বুঝি না। কথা শুনে মনে হয় রামের অনেক খবরই 
জাঁনে_ কিছু ভাঙতে চায় না। রামের কথা আমি 
আর ভাবতে পারি না। পেটের ছেলে হয়ে এমন দাগ! 
দেবে, কে জীনতো ? এ কী, কোথায় চললে ? 
মহাভারত ॥ শ্রীধরের সঙ্গে একবার দেখ। করে 
আসি। 
গঙ্গা ॥ নানা, এক্ষুনি কি যাবে ? শ্রীধর-ঠাকুরপে। 
আবার আসবে বলে গেছে ; না আসে, খবর পাঠাবো, ॥ 
তুমি এসো- হাত-পা ধোবে, খাবে। 


১৪৯ 


মহাভারতী 

মহাভারত ॥ ও, হ্যা, আসল কথাই যে তোমায় 
বল! হয় নি। ৃ 

গঙ্গা । কী? 

মহাভারত ॥ নারান আসছে যে! 

গঙ্গা । কোন্‌ নারান? 

মহাভারত ॥ দফাদার নারান। 

গক্ষা ॥ বল কী? হঠাৎ গরিবের বাড়িতে হাতির পা? 

মহাভারত ॥ পথে দেখা । বললে, কী একটা তদস্তে 
যাচ্ছে। ফেরবার পথে আমার এখানে খাওয়াদাওয়। 
করে যেতে বলেছি। একটু জোগাড়যন্ত্র করো । তুলদীর 
সঙ্গে ওর বিয়ের কথাট। আজ পাকা করবো মনে 
করছি। | 

গঙ্গা ॥ ও আমাদের ঘরের মেয়ে বিয়ে করবে না। 
ওর চাল দেখে আমার গা জ্বলে যায়। 

মহাভারত ॥ তা দফাদার মানুষ, চাল তো একটু 
হবেই। প্রতাপটা তো কম নয়। দশটা গাঁয়ের 
চৌকিদারের মাথা । এ ছেলেকে জামাই করতে পারলে 
আমার প্রতাঁপটাই কি কম হবে শি্নী! (হাঃ হাঃ করিয়! 
হালিয়। উঠিল) যাও-_যাও। তুলসীর জন্তে ময়ুরপংখী 
শাড়ি এনেছি, ওকে একটু সাজিয়ে গুজিয়ে রাখো 
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শুধু মেয়েকে সাজালে হবে না মেয়ের মাকেও সাজতে 
হবে। শাশুড়িও পছন্দ হওয়া চাই কিনা) তাই । হাঃ হাঃ! 
তা, তোমার জন্যেও এনেছি আমি-_-এই যে নীলাম্বরী । 

গঙ্গা ॥ ওমা! এ শাড়ি পরবার কি আমার বয়স 
আছে? আর এত পাতলা! ওম, এটা যে বিলিতী ! 

মহাভারত ॥ তা হোক-তবু তো মনের. মতে। 
হয়েছে। 

গঙ্গা ॥ নানা, বিলিতী শাড়ি আমি পরতে 
পারবো না। * | 

মহাভারত ॥ আরে, শহরে শুনে এলাম, ভাঙা 
বাংল আবার জোড়। লেগেছে। বিলিতী শাড়ি পরতে 
তবে আবার বাধা কী? 

[ তুলসীর প্রবেশ ] 

তুলসী ॥ বাবা, কুয়োর পাড়ে তোমার হাত-পা 
ধোবার জল দিয়েছি । 

মহাভারত ॥ যাচ্ছি । 

[ মহাভারত হাত-পা ধুইতে চলিয়া! গেল] 

তুলমী ॥ মা, বাবা আমার জন্য ময়ুরপংখী এনেছে ? 

গঙ্গা ॥ কী জানি মা, কী এনেছে দেখো। নারান 
দফাদার আজ রাত্রে খাবে,চলে। দেখি--কি রাক্নাবায্া হবে। 
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[ তুলসী কাগজের মোড়ক হইতে শাড়ি বাহির করিল ] 
তুলসী ॥ মা, এই তো। আমার ময়ুরপংখী। ওঃ কী 
চমৎকার! আর এট1? ও, এটা নীলাম্বরী। তোমার 
জন্যে । কিন্তু, মা, তোমার এ শাড়িটা তো বিলিতী ! 
বাবা বিলিতী কেন আনলেন? তুমি বিলিতী শাড়ি 
পরবে মা? 
( অদূরে শ্রীধর ও তাহার দলবলের স্বদেশী গাঁন শোনা গেল ) 
“বাংলার মাটি বাংলার জল 
কাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক 
পুণ্য হউক, হে ভগবান ।” 
তুলসী ॥ (চাঁপা গলায়) মা, শ্রীধর কাকা! 
বিলিতী শাড়িট।! দেখলে আর রক্ষে নেই। তুমি এসব 
নিয়ে ঘরে যাও, আমি কথা কইছি। 
[ গঙ্গা! জিনিসপত্র লইয়া অন্দরে চলিয়। গেল । গায়ের গায়েন 
শ্রীধর সদলবলে গাহিতে গাহিতে প্রাঙ্গণে আসিয়া ঈীড়াইল ] 
“বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক 
. এক হউক, হে ভগবান 1৮ 
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[গাঁন শুনিয়া সেখানে বাঁড়ির সকলে সমবেত হইল। 


মহাভারতও | 


শ্রীধর সদলবলে কথকতাঁর গাঁন ধরিল ] 
“বণিক এলো বিদেশ থেকে, 
মোদের দেশে বসলো জেঁকে, 
ব্যবস! ছেড়ে শাসন গেড়ে 
শোষণ করলো শুরু ।৮ 

দাও মেরে গদিখান। 
( বাংলার গদিখান। ) 
করে লাটসাহেবিয়ান|। 
গর্বে তারা আত্মহার। 

ভুললে লঘ্ুগুরু। 

বণিক শাসন করলে! স্ুরু-_ 
এই বাংলার রক্ত শুবে 

শাসন করলে শুরু ॥ 
এলে উনিশ-শ' পাঁচ সন, 
এলে। লাট লর্ড কার্জন, 
স্পর্ধা এত-_ইচ্ছামতো। 

করলে বাংলাকে ছ'খানা ! 
অশ্বিনী-সুরেন্দ্র-বিপিন--- 
গর্জে উঠে সবাই সেদিন, . 


২৩ 


বললে হেঁকে সভা! ডেকে, 
বাংলা-ভাগ হবে না মানা । 
এ বাংলা একই র'বে। 
ংল'-ভাগ হবে ন। মানা-- 
উঠলো ধ্বনি মেঘমন্দে-_ 
বন্দে মাতরম্__বন্দেমাতরম্‌ 
দেশময় জাগলো সাড়া বাংল! মায়ের জয় । 
রবি ঠাকুরের দলও তখন 
ব্লাখীবন্ধনে করলো পণ-_ 
এক বাংলা এক বাঙালী-- 
ছুই কিছুতেই নয়-_ 
বাঙালী উঠলে জেগে-_ 
জয় বাংলার জয়! 
বিলাতী বয়কট হোলো 
দেশে সব দেশী চললো । 
ভারত জুড়ে একই সুরে 
হাকে “বন্দে মাতরম্ঃ। 
বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলনে 
বারীন-অরধিন্দ সনে 
বিপ্লবীরাও যোগ দিল যে 
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নিয়ে বারুদ-বোম্‌। 
ভারতে পড়লো সাড়া 
হঁকে “বন্দে মাতরম্ঃ । 
উনিশ-শ” এগারোর শেষে 
পঞ্চম জর্জ ভারতে এসে 
দরবার ডেকে দিল্লী থেকে 
বললে, বঙ্গ ভঙ্গ নয়। 
সফল মোদের আন্দোলন 
হেঁট-যুণ্ড লর্ড কার্জন ।  * 
কলকাতা থেকে দিল্লী নিল-_ 
বাঙালীকে তার ভয়। 
রাজধানী, ভাই, দিল্লী নিল! 
--জয় বাংলার জয় ! 
মহাভারত ॥ হ্যাঃ! রাজধানী কলকাতা থেকে 
দিল্লী গেল--বাডালীর ভয়ে ! তোমার যেমন কথ। ! 
শ্রীধর ॥ হ্যা, বাঙালীর ভয়ে। একশ” বার 
বলবো, বাঙালীর ভয়ে । এই মেদিনীপুরের ভয়ে-_তাও 
বলবো । তুমি তোমার রামের খবর আমায় জিজ্ঞেস 
করো। করো কিনা? তবে আমার এই রামায়ণ 
শোনো--সব খবর পাবে। 
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[ গান ধবিল ] 
শৌনো- শোনো, ভাই, মেদিনীপুরের 
অমর কাহিনী । 
এই জেলাতেই প্রথম হোলো! 
শহীদ-বাহিনী । 


অরবিন্দ গড়েছিল গোঁপন-সমিতি__ 
“.. যেছুই গুপ্ত সমিতি__ 

অধীন দেশকে স্বাধীন কর। 

যাঁর ছিল নীতি, 
সেই সমিতির এক সমিতি 

এই মেদিনীপুরে । 
এই জেলারই হেম কানুনগো 

এলে ফ্রান্স ঘুরে 
ফরাসী দেশ থেকে শিখে 

বোমার কারিকুরি। 
মুরারিপুকুরে করলো! 

বৌমা তৈরির পুরী । 


(ও ভাই) প্রথম বোমা নারায়ণগড়ে 
সে তে। মেদিনীপুরে__- 
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এক বোমাতেই লাটসাহেবের 

ট্রেনটি গেল উড়ে । 
বোমা নিয়ে বেরলো যে 

তরুণ-বাহিনী, 
তাদের কথাই মেদিনীপুরের 

অমর কাহিনী । 


কিংসফোর্ সাহেব বিপিন পালকে 

পাঠিয়েছিল জেলে । 
কিংসফোর্ডকে শেষ করবে 

পণ করে ছুই ছেলে-_- 

(একজন মেদিনীপুরের ছেলে ) 

মজঃফরপুর জেলায় তাঁকে 

বদলি করে দিলে। ৷ 
ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী 

সেথায় পিছু নিলো 
মরলো ক্ষুদিরামের ভুলে ্‌ 

দারুণ বোম খেয়ে 
একজন মিসেস কেনেডি, আর 

কেনেভিরই মেয়ে । 
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প্রফুল্ল চাকী দিল ফাকি 

নিজেকে মেরে হাঁসি? 
পড়লো ধর! ক্ষুদিরাম বোস 

গলায় নিল ফাসি। 
(ও ভাই ) কিশোর ছেলের এমন সাহস 

কেউ তে। ভাবি নি-- 
মেদিনীপুরের বুকে লিখলো 

অমর কাহিনী । 


মহাভারত ॥ না-_নাঁ, ভাই, এসব বড় গোলমেলে 
কথা। নারান সেদিন বলছিলো, পুলিস খবর পেয়েছে, 
তুমি এইসব বে-আইনী গান গাও। বলেছে, কোন্দিন 
তোমার হাতে দড়ি পড়বে । সেই নারান আজ আমার 
এখানে আসছে। তুমি ভাই, বাড়ি যাও। কাজ নেই 
আমার রামের খবরে । 

গঙ্গা ॥ আমি জানি, সে আর নেই! 

প্রীধর ॥ আছে কি নেই, সে তোমরা বলতে দিচ্ছ কই? 

মহাভারত ॥ নানা, তোমাকে আর বলতে হবে 
না। ওসব বে-আইনী গান শুনে কি শেষে আমাদের 
হাতেই দড়ি পড়বে! 
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প্রীধর ॥ তবে দাদা, শোন এবার-- 
“বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা 
এর চেয়ে নেই বড় তামাসা।” 
মহাভারত ॥ শ্রীধর, তুমি যাবে কিন! বলে? 
গ্রীধর ॥ যাচ্ছি, দাদা, যাচ্ছি। 

»[ প্বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাসা, তাঁর চেয়ে নেই বড় তীমাস1..* 
গাহিতে গাহিতে সদলবলে চলিয়া গেল। অন্তান্য লোকজনও 
কর্তার রাঁগ লক্ষ্য করিয়। অদৃশ্য হইল । ] 

গজ1॥ (ক্রুদ্ধ মহাভারতের কাছে গিয়া) তুমি 
নিজে কলকাতায় গিয়ে রামের খবরট। নিয়ে আসতে 
পারো না? 

মহাভারত ॥ না, পারি না। আমার ভারি দায় 
পড়েছে ! ধরে নাও ও ছেলে আমার মরে গেছে। 
বাড়ির বড়ছেলে, ক্ষেত-খামাঁর করবে, আমার পাশে 
দাড়াবে । তা” নাকরে তিনি গেলেন কলকাত। শহরে 
চাকরি করতে! চাকরি কি-না--খানসামার চাকরি । যেদিন 
গেছে সেদিনই আমি জেনেছি, ও ছেলে আমি হারিয়েছি! 

[ একাকী শ্রীধরের প্রবেশ ] 
মহাভারত ॥ একী! আবার! 
জ্রীধর ॥ রামের খবর । 
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মহাভারত ॥ থাক! 

গঙ্গা ॥ সত্যিই কি তার খবর কিছু জানে 
ঠাকুরপো ? 

শ্রীধর ॥ জানি। 

মহাভারত ॥ জান তে? বলতে কী হচ্ছে? 

গ্রীধর ॥ বলতেই তে! এসেছি। রর 

মহাভারত ॥ কিন্তু, খবরদার, গাঁনটান নয়। 

জ্বীধর ॥ না, গানটান নয়, তাই তে? দলবল সরিয়ে 
রেখে চুপি চুপি জামি এলাম, গোপনে বলবে! বলে। 

মহাভারত ॥ গোপনে ! গোপনে কেন? মে চোর 
না ডাকাত! ৰ 

গঙ্গ] ॥ নানা, সে হয়তো, বেঁচে নেই*****-তাই | 

শ্রীধর ॥ বেঁচে আছে-_ডাকাতি করছে। 

মহাভারত ॥ ডাকাতি করছে! আমার ছেলে? 
আমি বিশ্বাস করি না। বরং বলো, সে মরেছে। 

প্রীধর ॥ মরে নি বরং মারছে । দেশের শক্র নিপাত 
করছে। বিদেশী ডাকাতদের তাড়াতে সে স্বদেশী 
ডাকাত হয়েছে। 
. "মহাভারত ॥ আঁমি বিশ্বাস করি না। আমার 
“ছেলে কী এক খবরের কাগজের আপিসে খানসামার 
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কাজ করতো। খানসামার কাজ ছোট কাজ,__তাই বলে 
ডাকাতির মতো ছোট কাজ সে করবে না। 

শ্রীধর ॥ হ্যা, “যুগাস্তর'-আপিসে সে কাজ করতো । 
গোটা দেশকে জাগিয়েছে 'ষুগাস্তর”_-তোমার রাম বাদ 
যাবে? ক্ষুদিরামের ফাসিতে সে ক্ষেপে উঠেছে। মেদিনী- 
পুরেরই তো৷ ছেলে ! 

গঙ্গা ॥ তবে কি রামেরও ফাসি হবে, ঠাকুরপো। ? 

প্রীধর ॥ ফাসির ভয় আছে বইকি বউঠান্‌। কিন্ত, সে 
ভয়কে ওর! জয় করেছে। তুমি মাঃ তোমাকে কেউ 
যদি বেঁধে রাখে- ছেলে কি তা, দাড়িয়ে দেখবে ? তাতে 
কি তোমার মুখ উচু হবে, বউঠান্? আজ আমাদের 
সকলের মা, আমাদের দেশজননী দাসত্বশৃঙ্খলে বন্দিনী। 
সে বন্ধন মোচন করতে হ'লে শুধু আবেদন-নিবেদনে 
চলবে না। শুধু স্রেন বাঁড়জ্যের আন্দোলনে ভাড়া 
বাংলা জোড়া লাগে নি। ক্ষুদিরামের ওই বোমাটারও 
দরকার ছিল। 

মহাভারত ॥ বোমা-বারুদ আমি বুঝি না 

প্রীধর ॥ কিন্তু রাম সেটা ভালো! করে বুঝেছে। 
“যুগাত্তর' আর “অনুশীলন”দল বোমা-বারুদ দিয়েই বিদেশী 
শাসন উড়িয়ে দেবে। দেশের বিপ্লবী সম্ভানর। মরীয়া 
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হয়ে উঠেছে । অত্যাচারী শাসকদের কুকুরের মতো গুলি 
করে মেরে একে একে তার সাবাড় করছে। কিন্তু শুধু- 
হাতে এ লড়াই চলে না। টাক চাই। তাই ভাকাতি 
করে এই টাকাট? জোগাড় করতে হচ্ছে। 

মহাভারত ॥ হ্যা, দেশের লোকের সর্বনাশ করে 
দেশোদ্ধার হচ্ছে! 

প্রীধর ॥ লোক বুঝেই তারা ডাকাতি করছে 
মহাভারতদা। যাদের অনেক আছে, শুধু তাদেরই 
নিচ্ছে । একটা কথা ভুলো না মহাঁভারতদ মায়ের 
বন্ধন-মোচন করতে গিয়ে পাপ-পুণ্যের চুলচেরা! বিচার 
চলে না। সবচেয়ে বড় কথা মাকে মুক্ত করা 
পরাধীনতার অশুচি থেকে মুক্ত হওয়া । এ সাধনায়--এ 
তপস্তায় মেদিনীপুর পিছিয়ে নেই, এগিয়ে চলেছে। 
বরং গর্ব করো--সে দলে তোমাদের রামও আছে। 

মহাভারত ॥ তাই যদি হয়--আঁমি মনে করবো-- 
ছেলে আমার মরে গেছে। 

[ ক্রোধে মহাঁভীরত সেখান হইতে চলিয়। গেল - 

গঙ্গা ॥ আমি তা মনে করবে। ন1 ঠাকুরপো। | ছেলে 
আমার বেঁচে থাক। তোমার অত কথ আমি বুঝি না» 
কিন্তু এইটুকু বুঝি, আমাকে যদি কেউ বেঁধে রাখে, সে 
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বাধন খুলে আমায় মুক্ত করতে আমার যে ছেলে প্রাণ 
দেবে- সেই আমার ছেলে, যে দেবে না, সে আমার 
ছেলে নয়। 

গ্রীধর ॥ রাম ভোমার সেই ছেলে। সে বেঁচে 
আছে। 

গঙ্গা ॥। আমি জানি, আমি বিশ্বাস করি, আমি 
দেখেছি, মায়ের জন্তে ওর প্রাণ কাদে । “মায়ের দেওয়া! 
মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই'--ওর মুখের 
সেই গান আমি ভূলতে পারি না। ' * 


[ শ্ীধরের গান ] 


“মায়ের দেওয়া মোট। কাপড় 

মাথায় তুলে নে রে, ভাই। 
দীন-ছৃখিনী মা যে মোদের 

তার বেশি আর সাধ্য নাই। 
সেই মোটা স্থৃতার সঙ্গে মায়ের 

অপার স্সেহ দেখতে পাই; 
আমর! এমনি পাষাণ, তাই ফেলে ওই . 

পরের দোয়ের ভিক্ষা চাঁই। 
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আয় রে আমর! মায়ের নামে, 
এই প্রতিজ্ঞা করবে৷ ভাই, 
পরের জিনিস কিনবো ন1! যদি 


মায়ের ঘরের জিনিস পাই ৮ 
[ রজনীকান্ত সেন ] 


[ গানের মধ্যভাগে মহাভারত এবং শেষভাগে নারান 
দফাদীর আসিয়! দীড়াইল। ] 
নারান॥। আবার তোমার পাগলামি শুরু হয়েছে 
প্রীধর খুড়ো ? এসব স্বদেশী গান গাওয়া বে-আইনি-_ 
জান তো? 
গ্রীধর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ অট্টহাশ্য করিয়া গাঁন ধরিল। ] 
«আমায় বেত মেরে কি মা ভুলাবি, 
আমি কি মা'র পেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি, 
কে পালাবে মাকে ফেলে ?” 
[ শ্রীধর গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল।] 
মহাভারত ॥ এসো, বাবা নারান, এসো বলো । 
.লারান। হু বসছি। কিন্ত, এদের নামে রিপোর্ট 
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করতে হবে ।.**""আর, এর! আপনার বাড়িতেই ব। 
আসে কেন? 

মহাভারত ॥ পাগলে কী না বলে আর ছাগলে 
কীনাখায়! ওদের কথা ধোরো। না বাবাজি, ওদের 
কাঁজই হোলে৷ বাড়ি বাড়ি ঘোরা আর ভিক্ষে কর । 
আমি হাঁকিয়েই দিয়েছি । 

গঙ্গা ॥ তা হ'লে তোমরা বসো, আমি আসছি । 

নারান ॥ (হঠাৎ গঙ্গাকে লক্ষ্য করিয়া) ও,আপনি! 
আমি দেখিই নি! সি 


[ গঙ্গাকে প্রণাম করিল ] 


গঙ্গ। ॥ থাক বাবা, থাক। ভালো আছো তো? 

নারান॥। আর ভালো! দশ-দশটি গাঁয়ের 
চৌকিদারদের খপরদারি করে বেড়াতে হয় এক। 
আমাকে । সব অপদার্থ ! দু'জনের এবার ভাত মারবো! 
ঠিক করেছি। | 

গঙ্গা ॥ না বাবা, এ দিনে কারে। ভাতটাত মেরে! ন1। 
আচ্ছা বসো, আমি তোমাদের খাবার জোগাড় করি গে। 

নারান॥ না না, আমি খাবোটাবে। নাঁ-আমার 
তাড়া আছে। আসবার সময় খবর পেলাম, পুলিসের 
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বড়কর্তা কাল এ থানা দেখতে আসছেন। সেসব 
জোগাড়যন্ত্র আমাকেই করতে হবে কিনা। 

মহাভারত ॥ কিচ্ছু না খেয়ে গেলে চলবে কেন 
বাবাজি! আমি যে কত আশা করে""' 

নারান ॥ আশা কি আমারই কম ছিল জ্যাঠামশাই ? 
ভেবেছিলাম, খাবোদাবো- রাতটা এখানেই কাটাবো। 
কিন্তু, গেরো দেখুন ! 

মহাভারত ॥ অস্তত একটু মিষ্টিমুখ করে যেতে 
হবে বইকি! (গ্জাকে) যাও, তুমি যাও তুলসীকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও। 

গঙ্গা ॥ দিচ্ছি 


[ গঙ্গ। চলিয়। গেল ] 


মহাভারত ॥ তা, বাবা, ভেবেছিলাম-_তুলসীর 
সঙ্ষে বিয়ের পাক1 কথাটা আজই দেবে। বড় আশা 
করে আমরা অনেকদিন ধরে বসে আছি। 

নারান ॥ মুশকিল হয়েছে কী জানেন-_বাবা মারা 
গঁছেন আমাকেও মেরে গেছেন ! জোত-জমি কিছুই 
নেই। বিয়ের এসব খরচপত্তরই বা আসবে কোথেকে, 
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'আর বিয়ে করেই ব। চলবে কী করে? সে কথা! ভেবেই 
আকুল হচ্ছি জ্যাঠামশাই | 

মহাভারত ॥ তোমার আবার অভাব! সরকারী 
চাকরি--তাও আবার পুলিশের চাকরি ! 

নারান ॥ হ্যা, দশটা গঁ। তাই ভাবছে বটে, কিস্ত-_ 
বললে বিশ্বাস করবেন নাঁস্বদেশীর! ঘ্ুষটুষ দেয় না। 
দেখাদেখি চোর-চোট্টারাও না। তার ফলে ক্ষমাটম1 সব 
ছেড়ে দিয়েছি। দোষ করেছেন কি গেছেন--সে আপনিই 
হোন আর", 

মহাভারত ॥ ওরে বাবা, তা তো বটেই, তা তে! 
বটেই ! যাঁক, ঘুষের জন্যে ভেবে না বাবাজি । মেয়েকে 
তো! শুধু-হাতে দেবো না আমি। কিছু জোত-জমি 
যৌতুক দেবে৷ বইকি। 

নারান ॥ বাঁস্-তা হলেই হোলো। মানে, 
আপনার মেয়ে কষ্ট না পেলেই হোলো । 

মহাভারত ॥ বাঁচালে বাব। নারান--তুমি আমাকে 
বাচালে। তোমার এই পাকা কথাটা পাবার জন্তে 
আমরা কতদিন থেকে বসে আছি । বেশ, দিনক্ষণ ঠিক 
করে তোমাকে জানাবো'খন "আগ একটু জলখাবার 
আনতে কেন ঘে এরা এত দেরি করছে! এই যে--এনেছে। 
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[ তুলদী জলখাবার আনিয়। নারানের সামনে রাঁখিল ] 
বাঁড়ি ফিরে আমি এখনে! ঠাঁকুরঘরে যাই নি, আমিঠাকুর 
প্রণাম করে আসি। 

[ মহাভারত চলিয়। গেল। সরবতের গেলাস হাতে নিয়া 
নারান কহিল-_- ] ম 

নারান ॥ ( তুলসীকে ) কী, কথা কইছে! না যে? 

তুলসী ॥ আপনাকে দেখলে আমার ভয় হয়। 

নারান॥ কেন? 

তুলসী ॥ আপনার কাজ তে। লোককে দড়ি দিয়ে 
বেঁধে নিয়ে যাওয়া । 

নারান ॥ (হাসিয়।) হ্যা। এবার বাধবে। তোমায় । 
বেধে নিয়ে জেলে পুরবো--( নিজের বুকে হাত দিয়া) 
এই জেলে। 

তুলসী ॥ সে তো আজ ছু" বছর ধরেই শুনছি। 
সাধ্যি তো হয় নি। 

নারান.॥ এবার হবে, তৈরি থেকো। 

তুলসী ॥ সন্দেশটা খান । শুনলাম --আপনি এক্ষুনি 
নাকি চলে যাবেন ? 

নারান॥ হ্্যা। পুলিস-সাহেব আসবে যে! 

তুলসী ॥ তিনি কি আপনার চেয়েও বড় ? 
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নারান ॥ হ্যাঁ _বড়-_মানে, আমর বড় বলে মানি 
তাঁই বড়। আচ্ছা, আজ তাহলে চলি। ওই তোমার 
বাবা আসছেন। কিন্ত শোনো, এতকাল শুধু লোককে 
বেঁধেছি, এবার নিজেই বাঁধা পড়বো--তোঁমার কাছে। 
(মহাভারতকে শুনাইয়া ) আপনাদের বাড়ির মতে! 
সরবত এ তল্লাটে আর কোথাও খাই নি। যেমন মিটি 
_-তেমনি ঠাণ্ডা] । 


[ মহাভারত আসিল। তাহার পিছনে শহর হইতে সন্ভ 
আনা জামা-কাপড় ও জুত! পরিয়! বলরাম ও নিধিবাম আসিয়া 
ফ্ীড়াইল। নারান মহাঁভাঁরতকে প্রণীম করিল। ] 
তা হলে আব চলি। হ্যা, আসল কথাটাই ভূলে গেছি। 

মহাভারত ॥ কী বাবাজি? 

নারান ॥ কাথির দারোগাবাবু জিজ্ঞেস করছিলেন-_ 
আপনার বড় ছেলে রামের কোন খবর জানেন কিনা 
মানে, কোথায় আছে--কী করছে, এইসব ৷ 

মহাভারত ॥ তার কথা আর আমায় জিজ্ঞাসা 
কোরে না বাবাজি । কলকাতা শহরে গিয়ে বুড়ো বাবা- 
মাকে সে একেবারে ভুলে গেছে। বেঁচে আছে কিন! 
তাই ব। কে জানে। 4 
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নারান ॥ হ্যা, আমিও তাই বলেছি। (জনাস্তিকে ) 
জ্্রীধরের ওপর একটু নজর রাখবেন । লৌকট? পাগলের 
মতো থাকে বটে- কিন্তু পাগল নয়। আচ্ছা? চলি। 

নিধিরাম ॥ দফাদার-সাহেব, আপনার ঘোড়াট। 
আমায় একদিন চড়তে দেবেন ? 

বলরাম ॥ আমাকে দেবেন? 

নারান ॥। আমার ঘোড়ায় চড়তে হ'লে আরো! 
বড় হ'তে হবে। 

নিধিরাম ॥ আমিও তাই ভাবি। বড় হয়ে, আপনার 
মতো! দফাদার হয়ে, লোকজনের কোমরে দড়ি বেঁধে হিড় 
হিড় করে টেনে নিয়ে যাবো 

[ মহাভারত ও নারান হাসিয়। উঠিল ] 

নারান ॥ তা বইকি--তা বইকি। (বলরামকে ) 
আর, ভুমি! 

বলরাম ॥ বড় হয়ে আমি তোমার কোমরে দড়ি 
বেঁধে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে যাবে।। 

মহাভারত ॥ (বলগরামকে চড় মারিল) যত বড় 
শখ নয় তত বড় কথ।! 

বলরাম ॥ বাঃ, ওর বেলা দোষ নেই, আমার বেঙ্গ। 
দোষ! (ক্রন্দন ) 
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নারান ॥ না না, ছেলেমান্ুষ, ওর কথ! আপনি 
ধরেন কেন? (বলরামকে ) আচ্ছা ভাই, বড় হও-_ 
তখন দেখ! যাবে । আচ্ছা, আসি । 

[ নারান চলিয়া গেল। মহাভারত ও ছেলের তাহার পিছনে 
পিছনে গেল। মঞ্চ ক্রমশ অন্ধকার হইয়া আপিল। রাত্রি 
গভীর হইয়াছে । নেপথ্যে শুগালের রব শোনা গেল। গ্রাম্য 
চৌকিদার হাঁক দিয়া গেল। এই অন্ধকারের মধ্যে ধীর পদক্ষেপে 
প্রাঙ্গণে একটি ছায়ামৃত্তির মত রাম আসিয়া ধাঁড়াইল। খানিকক্ষণ 
সব চুপচাপ-_ শুধু ঝিঝি'পোকাঁর শব্দ শোন যুইতেছে। ছায়ামৃতি 
নিঃশব্দে ঘরের দরজীর সামনে আগিয়। ফাঁড়াইল, অঙ্চ্চ কণ্ঠে 
ডাকিল, “মাম 1” সাড়া মিলিল না । তখন সে দরজায় করাঘাত 
করিল। ভিতর হইতে গঙ্গার সাঁড়৷ পাওয়া গেল, “কে ?”] 


রাম ॥। আমি মা--আগি রাম। 


[ গঙ্গ৷ দরজা! খুলিয়! সামনে রাঁমকে দেখিতে পাইয়। আনদ্দে 
আত্মহারা হইয়া উঠিল ।] 
গঙ্গা ॥ রাম! জয় মা মঙ্গলচণ্ডী! আয় বাবা, 
ঘরে আয়। 
[রাম মাকে প্রণাম করিল। মহাভারত ভিতর হইতে 
জিজ্ঞাসা করিল--] 
মহাভারত ॥ কে ওখানে? 
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গঙ্গা ॥ ( উচ্ছুসিত কণ্ঠে) রাম এসেছে--আমার 
রাম! 

রাম॥ চুপ! ভাইবোনেরা সব জেগে উঠবে! 
একট আলে নিয়ে তুমি বাইরে এসো বাবা । 


[ মহাভারত লন লইয়া! আসিয়! দীড়াইল ] 
মহাভারত ॥ রাম! বেঁচে আছিস বাবা ! 


[ রাম মহাভীরতকে প্রণাঁম করিল ] 


ঘরে আয়। 
রাম ॥ মা, বাবা, আমি লুকিয়ে এসেছি- লুকিয়ে 
চলে যাবো । 
মহাভারত ॥ লুকিয়ে এসেছিস ! মানে ? 
রাম॥ লুকিয়েই রয়েছি যে। আজ ভোরে গাঁয়ে 
পৌছেছি। শ্্রীধর কাকার বাড়িতে দিনট! লুকিয়ে 
, কাটিয়েছি। রাতের অন্ধকারে এসেছি বাড়িতে, আবার 
রাতারাতিই ছুটতে হবে কলকাতায় 
গঙ্গা॥ বলিস কী! তবে ওদের সবাইকে ডাকি । 
রাম ॥ না, ভাইবোনদের ডেকে না-ওরা। ছেলে- 
মানুষ-_এ কথা তা! হ'লে গোপন থাকবে না, তোমাদের 
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বিপদ হবে। চলে! ওই উঠোনটায় বসি । 
গঙ্গ! ॥ তোমরা বসো১আমি কিছু খাবার নিয়ে আসি। 
মহাভারত ॥ আমার হু'কো-কলকেটাও এনো। 


[ গঙ্গ। চলিয়া গেল। মহাভারত ও রাম প্রাঙ্গণে 
আসিয়া বসিল। ] 


লুকিয়ে এসেছ কেন ? 

রাম ॥ আমাদের সঙ্গে সরকারের লড়াই চলছে যে। 

মহাভারত ॥ (বিস্মিত হইয়। ) লড়াই ! সরকারের 
সঙ্গে? রাজার সঙ্গে? তবেষে শ্রীধর বলে গেলো, 
সে কথা সত্যি? তবে তুমিও স্বদেশী ডাকাত হয়েছ ? 

রাম ॥ বিদেশীর গোলামি দূর করতে হ'লে, ও ছাঁড়া 
আর কোনো পথ নেই বাবা” 

মহাভারত ॥ আমি অত-সব বুঝি না; কিন্তু এইটুকু 
বুবি__ডাকাতি করা পাপ। 

রাম ॥ তাই যদি হয় বাবা, তবে সবচেয়ে বড় পাপ: 
করেছে ইংরেজ-সরকার। ডাকাতরা ডাকাতি করে চলে 
যায়, আর এর আমাদের দেশে ডাকাতি করতে এসে ঘর 
জুড়ে বসেছে। যাবার কোনো! মতলব নেই। শীসন 
গেড়ে মনের সুখে শোষণ করছে । এ 
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মহাভারত ॥ বুঝি না--আমি অত-সব বুঝি না। 
বিলিতী জিনিস ন] কিনে স্বদেশী কিনতে বলছে-_সেটা 
খানিকটা বুঝি । বাংলাদেশ ছু'ভাগ করেছিল-_তার শন্তে 
রাখীবন্ধন হোলে! । বিলিতী জিনিস পোড়ানো! হোলো-_ 
স্বদেশী জিনিস কেনার ধুম পড়ে গেল-_তাও ভালো! । 
কারো আপত্তি নেই। কিন্তু বোমা-বারুদের কারবারে 
তোমাকে আমি যেতে দিতে পারবো না। এসব ছেড়ে 
দিয়ে ক্ষেত-খামার নিয়ে থাকো__-আমার পেছনের্দীড়াও। 

রাম ॥ তার চেয়ে বরং মনে করো-- তোমার এ ছেলে 
মরে গেছে। 

মহাভারত ॥ ( উত্তেজিতভাবে ) হ্যা হ্যা, তবে আমি 
তাই মনে করবো রাম । 

[গঙ্গা এক হাতে খাবার ও অন্য হাতে হু'কে। লইয়া আদিল ] 

রাম ॥ এই যেম কীখাবার এনেছে! দাও, বড্ড 
ক্ষিদে পেয়েছে । আছ কতকাল তোমার হাতের খাবার 
খাই নি। 

[ রাঁম দ্রুত খাইতে লাগিল ও মহাভারত নীরবে তামাক 

টানিতে লাগিল।] 

গিক্গ1! | হ্যারে, তুই নাকি দেশের জন্যে ডাকাতি 

করছিস ? 
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রাম ॥ হ্যা মা। 

গজা ॥ কাজট। কি ভালে হচ্ছে? (মহাভারতের 
দিকে তাঁকা ইয়া ) তুমি কী বলো? 

মহাভারত ॥ আমার য। বলবার বলেছি। 

রাম ॥ হ্যা মা, দেশের কাজে জীবন দেবো 
বাবার তাতে আপত্তি নেই। 

গঙ্গ। ॥ কিন্তু আমার আপত্তি আছে বাবা । দেশের 
কাজে হেলায় জীবন দেওয়ার চাইতে বেঁচে থেকে লড়াই 
করা অনেক বড়। যে বীর--সে মরে না, সে হারে না, 
সে বাঁচবার জন্যে লড়াই করে । সে হারিয়ে দেয়-__হারে 
না। তুমি আমার সেই ছেলে রাম। 

রাম ॥ তোমার কথা আমি মাথায় করে নিলাম মা। 

গঙ্গ। ॥ দেশের কী কাঁজ তুমি করছে! আমি জানি নাঃ, 
তুমি বললেও হয়তো বুঝবে! না। সত্যি কথ। বলতে গেলে, 
দেশ কী তাও আমি জানি না। কিন্তু যে কাজই তুমি 
করে! না কেন--আমাঁর মুখ যেন কখনে। হেট না হয় 
বাবা ।-*-.**আর একটু পায়েস দিই ?. 

রাম ॥ না মা, থাক । আমাকে এখুনি ছুটতে হবে। 
রাতারাতি কীথি ছাড়তে হবে। অনেকদিন তোমাদের 
দেখি নি। শ্রীধর কাকার কাছে তোমাদের কথা শুনে 
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মন আনচান করে। পুলিসের চোখে ধুলে। দিয়ে পালিয়ে 
এলাম--তোমাদের দেখতে--পায়ের ধুলো নিতে । 
গঙ্গা । আর একটা দিন যদি থেকে যেতিস! 
লুকিয়েই থাকতিস-_ আমার মা-মঙ্গলচণ্তীর ঘরে । 
মহাভারত ॥ না। 
রাম ॥ না মা, বাবা ঠিকই বলেছেন । গাঁয়ে নাকি 
নারান দফাদার এসেছে । জানাজানি হলেই বিপদ। 
যাক, এই রাখীগুলো আজ ক'বছর ধরে জমিয়ে 
রেখেছি । 
[ মায়ের হাতে রাখী বাঁধিতে বীধিতে ] 
প্রতি বছর তিরিশে আশ্বিন বাঙালীর বাঁঙালীর 
হাতে রাখী বেঁধে বলে-_-আমরা এক” । তোমার হাতে 
এই রাখী বাঁধছি-__মনে হচ্ছে, তূমি-আমি এক । এক 
রক্ত, এক নাড়ী, এক আশা, এক কামনা-_-আমর। এক 
থাকবো»আমাদের দেশ আমাদের--আর কারো নয়। 
ভাইবোনদের হাতে হাতে আমার হয়ে এই রাখীগুলে। 
তুমি পরিয়ে দিয়ো মা। আসি। 
গ্গ1॥ যাবি!-_-এখুনি ? এই' ঘুটদ্ুটে অন্ধকার 
পথে চলতে পারবি ? 
বাম & আমাকে যেতেই হবে মা। 
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গঙ্গা ॥ একটা লন দিই। 

রাম ॥ না না, লন নয়, বরং দাও একটা দেশলাই। 
তোমর] দেশী দেশলাই পাচ্ছে ? 

গা ॥। আছে বাবা, আছে। 

[ গঙ্গ। ত্বরিতপদে ঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। মহাভারত 
ও রাম দু'জনেই নিস্তব্ধ। পরক্ষণেই দিয়াশলাই ও স্্য আন। সেই 
বিলাতী শাড়ি লইয়! গঙ্গা আসিয়। ঈাড়াইল। ] 

গঙ্গা ॥ এই নাও দেশলাই, আর এই শাড়িটাঁও নাও। 

রাম ॥ শাড়ি দিয়ে আমি কী করবে মা? 

গঙ্গা ॥ অন্ধকারে যখন দিশেহারা হবে, তখন এই 
দেশলাই দিয়ে বিলাতী এই শাড়ীতে আগুন ধরিয়ে, 
সেই আলোতে পথ চলো, বাবা । 


রাম ॥ মা, যে আলো তুমি আমার মনে জ্বেলে 
দিলে পথ তাতে কখনো হারাবো না। আগুনের 
চেয়েও বড় আলো তুমি আমায় দিয়েছ মা। তোমাদের 
পায়ে আমার প্রণাম রইলো । আসি। 

[ উভয়কে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। গঙ্গার হাত হইতে 
শাড়ি ও দিয়াশলাই পড়িয়া গেল। সে ক্ষণকাল রামের পথের 
দিকে চাহিয়া! রছিল, তৎপরে তুলসীমঞচেন্ সামনে আসিয়া নতজাঙ্ 


হইয়। প্রার্থনা করিতে লাঁগিল--- ] 
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গঙ্গ! ॥ মা লক্ষ্মী, কপা করো । কাঞ্চন দিয়ে আমি 
কাঁচ নেবো না। ঘরের থাকতে আমি পরের নেবো না। 
শাখা থাকতে আমি কাচের চুড়ি পরবো না । পরের 
দুয়ারে ভিক্ষা করবো না। মোটা বসন অঙ্গে নেবো । 
মোটা ভূষণ আভরণ করবো । মোটা! অন্ন অক্ষয় হোক। 
মোটা বস্ত্র অক্ষয় হোক | ছেলেমেয়েরা মানুষ হোক । 


[গঙ্গার এই প্রার্থনার সময় মহাভারত হু'কা টাঁনিতে 
টানিতে কী ভাবিয়া, হু'কোটি বাখিয়া, দিয়াশলাই জাঁলিয়। 
শাঁড়িটাতে আগুর্ন ধরাইয়। দিল। গঙ্গা! তুলসীমঞ্চের উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়। উঠিয়াই দেখে, শাড়িটি পুড়িতেছে-মহাভাঁরত 
সেই আগুনে টিক। ধরাইয়! হু'কে। টানিতেছে আর তাহ। 
দেখিতেছে। গঙ্গা তুলনীমঞ্চের উদ্দেশে আবার প্রণাম করিল। 

যবনিকা নামিল ] 
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(১৯২১) 
[১৯২১ সালের এপ্রিল মাস। সকালবেলা । মহাভারত 


চণ্ীমণ্ডপের প্রাঙ্গণে বসিয়া ছ'কে। টানিতেছে। মেজছেলে নিধিরাম 
আসিয়। খবর দিল যে, নারান ও তুলসী আসিতেছে । ] 


নিধিরাম ॥ বাবা, দিদি এসেছে, জামাইবাবু এসেছে, 
ঘোড়ায় চড়ে নয়-_গোরুর গাড়ীতে । 

মহাভারত ॥ তোমার জামাইবাবু দফাদার বলে 
ঘোড়ায় চড়ে 'বেড়ায়, তাই বলে তোমার দিদিকেও 
ঘোড়ায় চড়িয়ে আনবে 1 এক মেয়ের বাপ হয়েছ-- 
এখনও তোমার ক্যাবলাপনা গেল না! জামাই-মেয়ে 
আসছে--যাও তোমার মাকে গিয়ে বল। 

নিধিরাম ॥ তা বলছি। তুমি বাবা, এবার জামাই- 
বাবুকে একটু বোলো-না হোক, আমাকে একজন 
চৌকিদার করে দিক। আঃ, একবার «চৌকিদার হ'তে 
পারলে, গায়ের লোকদের আমি সব দেখে নিতাম ! 

মহাভারত ॥ চৌকিদার! তিন তস্কা বেতন! 
তাও আবার লোকে চৌকিদারী ট্যাক্স! দেবে না ঠিক 
করেছে! উনি চৌকিদার হবেন | 
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নিধিরাম ॥ হবোই হবো-_দেখে নিও । 
[ সম্্ীক নারান দফাদারের প্রবেশ । উভয়েই মহাঁভারতকে 
প্রণীম করিল ।] 
মহাভারত ॥ এস মা__-এস বাবা, এস। 
নিধিরাম ॥ (চীৎকার করিয়া) মা! শিগগির এস, 
জামাইবাবু এসেছেন! (নারানকে) জামাইবাবু, পেম্নাম হই। 
[ ধুপ করিয়। নিধিরাম নারাঁনের পাঁয়ের ধুলা লইল। গঙ্গ। ও 
নিধিরামের স্ত্রী লক্ষ্মী আসিয়া ধাড়াইল। লক্ষ্মীর আচল ধরিয়! 
আসিল তাহার পাচ বছরের মেয়ে জবা | ] 
মহাভারত ॥ (নারানকে ) তোমরা ভাল আছ 
তো বাবা ? 
' নারান॥ ভাল আছিও, আবার নেইও। 
নিধিরাম ॥ জামাইবাবু, আপনার ঘোড়াটা কেমন 
আছে? মরেযায়নি তো? 
নারান ॥ মরবে! মরবে কেন? 
নিধিরাম ॥ (দীত বাহির করিয়া হাসিয়া) গোরুর 
গাড়ীতে এলেন কিনা-_তাই। 
তুলসী ॥ (জবাকে দেখাইয়।) ওমা, নিধুর মেয়ে 
এরই মধ্যে এত বড় হয়েছে? ওর নাম কী যেন 
রেখেছ মা! 


৫১ 


মহাভাঁরতী 


গঙ্গা ॥ ও আমাদের “জবা-মা-মঙগলচণ্ীর পায়ের 
ফুল। আয় মা ঘরে আয়। 

| শুধু নারান ও মহাভারত রহিল, আর সকলে ভিতরে 
চলিয়া গেল । ] 

মহাভারত ॥ গাঁয়ে তে মস্ত গণ্ডগোল বাবাজি । 
সরকার থেকে ইউনিয়ন বোর্ড বসাচ্ছে। চৌকিদারী 
ট্যাকো হয়েছে দশগুণ । যে ছুদিন পড়েছে, ভাত-কাপড় 
জোটানোই দায়_- এতো ট্যাক্সো লোকে দেবে কী 
করে? 

নারান ॥ আপনিও কি দেবেন না ঠিক করেছেন ? 

মহাভারত ॥ কেন দেব বলতে পার? লাভটা 
কী আমাদের ? 

নারান ॥ লোকেরা নিজেদের ইউনিয়নে নিজেরাই 
কর্তা হবে--পথঘাট করবে, ইস্কুল করবে, হাসপাতাল 
করবে-_লাভ নয়? 

মহাভারত ॥ সে যা হবে জানি। চৌকিদার- 
দ্ফাদারের বেতন দিতেই সব টাক! উড়ে যাবে । 

নারান॥ আপনি বুঝছেন ন1। 

মহাভারত ॥ বেশ, আমি না হয় বুঝছি না কিন্তু 
বীরেন শাসমলও কি বুঝছে না? অতবড় বিলাতের 
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পান কর! উকিল, অতবড় জমিদার, অতবড় বি-এ এম-এ 
পাস, দেশের একট মাথা__সেও বুঝছে না! 

নারান॥ তিনিই তে] গণ্ডগোল পাকিয়েছেন। 
বুঝছেন কই ? 

মহাভারত ॥ বুঝছেন না! তার চেয়ে বুঝনেওয়ালা 
তুমি নও বাপু। 

নারান ॥ বেশ, কিন্তু এই ইউনিয়ন বোর্ডের ট্যাক্স! 
আদায়ের জন্যে অনেক বন্দুকধারী পুলিশ আমদানী 
হয়েছে_ সে খবর রাখেন কি? 

মহাভারত ॥ খুব রাখি। থাল! ঘটি বাটি গোরু 
বাছুর খাট বিছানা এত ক্রোক হয়েছে যে, জিনিসের 
একটা পাহাড় জমে উঠেছে । 

নারান ॥ তা হলেই দেখুন, লোকের কী ক্ষতিটাই 
হল। 

মহাভারত ॥ কিন্তু তোমাদের লাভ কী হ'ল? 
.যেখানকা'র মাল সেখানেই পড়ে আছে। সরকার এসব 
মাল যখন নীলামে চড়াল, তখন গোট? কাথি মহকুমায় 
নীলাম ডাকবার জন্যে একজন লোকও এগিয়ে আসে 
'নি। বোব ঠ্যাল!। 

নারান॥ আমরা বুঝছি। এইবার আপনিও একটু 
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বুঝুন। এই ক্রোক-পরোয়ানাটা দেখুন। জামাই হয়ে: 
শ্বশুরের সম্পত্তি ক্রোক করতে না হয়, তাঁই চৌকিদার 
সরিয়ে রেখে আমি আগেভাগেই এসেছিলাম । এখন 
শেষ কথাট। বলে দিন। 

মহাভারত ॥ শেষ কথাটা! এখনও মুখে বলতে হবে ? 
খালি পা দেখে বুঝছ না? বাড়িতে কোনদিন জুতো 
পরি নি ঠিক_কিস্তু একজোড়া! খড়ম তো পায়ে 
থাকতো । সে খড়ম কই ? ওই দেখ। (বারান্দায় ঝুলানো 
খড়মের দিকে নারানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল ) ঝুলছে! 

নারান ॥ ব্যাপারটা কী, বুঝলাম না তো শ্বশুরমশাই ! 

মহাভারত ॥ বারো বছর দফাদারি করছ, আজ 
বুঝছি এত দিনেও কেন জমাদারও হতে পারনি। 
বীরেন শাসমলের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই পণ করেছে 
--এ মুলুকে যতদিন ইউনিয়ন বোর্ড থাকবে ততদিন 
সবাই খালিপায়ে থাকবে-এ কথাটা শোননি 


বুঝি? 
নারান ॥ . ও) তবে আপনি সেই খাঁলিপায়ের দলে ! 


তা ভালই । দেখছি আপনি আমাকে দারোগা নী করে, 
ছাড়বেন না। শ্বশুরের সম্পত্তি ক্রোক করতে পারলে, 
-্জমাঁদার নয়--আমার দারোগা হওয়া কেউ রুখতে, 
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পারবে না। বেশ, ক্রোক্‌ যখন করতেই হবে তখন 
চৌকিদার ডাকি । 

মহাভারত ॥ কী ক্রোক হবে? 

নারান ॥ ক্যাটল্‌-_মানে গোরু-বাছুর | 

মহাভারত ॥ গোরু-বাছুর ! (হাসিয়া ) তা দিচ্ছি। 
কিন্ত খেতে বসে ছুধ না পেলে যেন আবার রাগ কোরো 
না, বাবাজি। চল। কাউকে ডাকাডাকি হাকাহাকি 
না করে আমার সঙ্গে চুপটি করে এস দেখি। 

নারান॥ চুপটি করে! কেন? 

মহাভারত ॥ গোর ধরতে এসেছ_ জানাজানি হ'লে 
তোমাকে, জামাই না বলে, কসাই বলবে যে সবাই ! 
এস এস--গোয়ালবাড়ি এস। ূ 

[উভয়ে বাহিরের দিকে চলিয়া গেল। কিন্ত তখনই 
মহাভারত নারানকে একরপ টানিয়াই লইয়! আদিল।] 

নারান॥। একী! ব্যাপার কী! 

মহাভারত ॥ ওঠ খুব বেঁচে গেছ বাবাজি! ইস্‌! 
অল্পের জন্যে ধরা পড়নি। ধরা পড়লে--€( জিভ 
কামড়াইল )। 

নারান॥ ধরা পড়লে! মানে? 

মহাভারত ॥ তোমার শাশুড়ী ঠাকরুন নিজে হুধ 


৫৫ 


মহাভারতী 


পানাচ্ছেন তোমার জন্যে গোয়ালঘরে | বাঁটের শব্দ 
শুনেই আমি বুঝি কিনা! তাই দোর থেকেই তোমায় 
টেনে আনলাম। 

নারান ॥ কিন্ত 

মহাভারত ॥ কিন্তৃ-টিস্ত কিছু নেই। উনি চলে 
গেলেই তোমার গোয়ালঘরের পথ খোলস । কিন্ত 
খবরদার-_জানাজানি না হয় ! ব্যাপারটা নিশ্চপ সমাধ। 
করবে । তা এ গায়ে আর কোন্‌ বাড়িতে গোধন-হরণ 
হবে বাবাজি ? 

নারান ॥ গোধন-হরণ মানে ? আমি কী গোরুচুরি 
করতে এসেছি ? 

মহাভারত ॥ এই--এই ! হ'ল তো! সরকারী 
কাজে মাথা গরম! তবেই তুমি দারোগা হয়েছ! 
দিচ্ছি--আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। (উচ্চকে) 
আরে, ও নিধে ! এই তুলসী! দিনছুপুরে তোর সব 
ঘুমিয়ে পড়েছিস নাকি 1 শুকনো মুখে জামাই এখানে 
বসে আছে--ছুধ-সরবত-টরবত নিয়ে আয়। 

নারান ॥ না না, এসব কী হচ্ছে! আমিকিছু, 
খাবোটাবে! না-ক্ষিদে নেই। 

মহাভারত ॥ আরে বাবা, ট্্যাচামেচি না করলে 
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(তোমার শাশুড়ী ঠাকরুনের ধ্যান ভাঙবে না। ওর ছুধ 
পানানো, সে এক তপস্তা । তোমারই দেরী হবে । ক্ষিদে 
নেই কী হে! বয়সকালে যখন আমরা শ্বশুরবাড়ী যেতাম, 
মুখে সবাই বলতো জামাই,আর,মনে মনে বলতো -_রাক্ষস। 

[ গঙ্গ! সেখানে আসিয়া ধ্াড়াইল, পিছনে ফ্লাড়াইল তুলসী । ] 

গঙ্গা ॥ এস বাবা, একটু ছুধটুধ খাবে এস। 

নারান ॥ না, আমি কিছু খেতে-টেতে পারব না । 

গঙ্গা ॥ কেন? 

নারান ॥ না, আমার শরীরটা ভাল ঠেকছে না। 

গঙ্গা ॥ তবেই হয়েছে । এদিকে নিধে একট? খাসী 
কেটেছে, আবার এখন গিয়ে পুকুরে জাল ফেলেছে-_ 

নারান ॥ ( চটিয়া গিয়া) এসব বড্ড বাড়াবাড়ি 
হচ্ছে । আমি খাবো না--খাবো না-আমি এখানে 
খাবে। না-আমার কাজ আছে। 

মহাভারত ॥ হ্যা, কাজ আছে। (নোরানকে ইঙ্গিত) 
হ্যা, এই সময় এস। 

[ নারান ঝড়ের বেগে বাহির হইয়। গেল ] 

মহাভারত ॥ জামাই তোমার শিগগির দারোগা 
হবে । এটা দারোগাগিরির মেজাজ । আযাদ্দিন দেখে! নি 
--এইবার দেখবে । 
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[ তুলসী আগাইয়া আসিল ] 

হ্যারে, তুলসী, তোর গায়ে হাতটাত তোলে না 
তো? 

তুলসী ॥। আমার গায়ে হাত তুলবে! আমি 
মহাভারত মাইতির মেয়ে না? যেদিন ওপরওলার 
কাছে লাঠিঝ্যাট! খায়-_-সেদিন ওর এমনি মেজাজ হয়। 
আজ এ গাঁয়ে কী সব ক্রোকৃ করতে এসেছে, মেজাজ 
তাই তিরিক্ষি হয়েই আছে। 

[ নেপথ্যে শ্রীধরের গান শোন! গেল -- 
“এসেছে নতুন মাহুষ”- ইত্যাদি | 
গাঁহিতে গাহিতে সদলবলে শ্রীধরের প্রবেশ |] 

গ্রীধর ॥ এই যে মহাভারতদা, এই যে বউঠান, এই 
যে তুলসীও রয়েছিস! ( খাঁড়া হাতে নিধিরামের 
প্রবেশ) আরে নিধিরাম যে! না না, হাতে আর 
খাঁড়া ধোরনা। দেশে নতুন ভাবের নতুন জোয়ার 
এসেছে--কলকাতা থেকে-নাগপুর থেকে । আমি 
সেই জোয়ারে এই গায়ে ভাসতে ভাসতে এসেছি । 

[ শ্রীধর সদলবলে কথকতা! শুরু করিল ] 
এসেছে নতুন মানুষ, 
তোর! কি জানিস নারে? 
| শুনিস নি কি? 
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দেশেতে নতুন ভাবের 
আনল জোয়ার--- 
সে গান্ধীজী ! 
শুনিস নি কি? 
উনিশ-শ*উনিশ সালে 
হ'ল রাউলাট- 
আইন প্রচার । 
লোককে রাখতে আটক 
ধরে খেয়ালমত 
ন1 করে বিচার । 
গণন্ধী বলেন ডেকে, 
বে-আইনি আইন 
আমরা মানব না। 
দেশময় প্রতিধ্বনি 
উঠল হেঁকে, 
মানবো না_-মানবেো না- 
শুনিসনি কি? 
ডায়ার, ও-ডায়ার মিলে 
জালিনওয়ালাবাগের 
শুকনো ভাঙা 


৯ 


“মহাভাঁরতী 
নরনারী শিশু মেরে 
গুলী করে করল তাদের 
রক্তে বাড? 
(উন্িিশ-শ”উনিশ সালে 
করল রক্তে বাভা ) 
ছড়িয়ে গেল দেশে 
আর্তনাদ দিকে দিকে 
সে হাহাকার । 
গর্জে উঠল সবে-_ 
জাজিনওয়ালাবাগের 
চাই প্রতিকার, 
€ খিলাফতের অবিচারের 
চাই প্রতিকার ), 
শুনিস নেকি? 
উনিশ-শ+*-বিশ সালে রে 
কংগ্রেসের অধিবেশন 
নাগপুরেতে। 
"গাহ্ধীজী বলেন হেকে, 
নন্-ফোঅপারেশন 
চাকিযে যেতে--- 
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(অসহযোগ আন্দোলন 
চালিয়ে যেতে )। 
চিত্তরঞ্জন আর দিল সায় 
লাজপৎ রায় 
সে প্রস্তাবে । 
সার! দেশ দিল সাড়া 
অসহযোগ আন্দোলন 
চালিয়ে যাবে । 
€ নন্-কো-অপারেশন চালিয়ে যাবে) 
শুনিস নি কি? 
অহিংসার মন্ত্রবলে 
বিপ্লবীরা হিংসা ভুলে 
জুটলে৷ পতাকাতলে 
(কংশ্রেসের পতাকাতলে ) 
উকিল ছাড়ে ওকালতি, 
গোলামখান। ছেড়ে এলো 


ছাব্রদলে। 
অচ্থতকে বুকে নিয়ে 


গান্ধী বলেন, দেশের কাজে 
কেউ অগুচি নম্ম ।. 
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অহাভারতী 
কারাভয় তুচ্ছ করে 
চরকা হাতে সবাই হাকে-_ 
জয় গান্ধীর জয়। 
| শুনিস নিকি? 

মহাভারত ॥ শুনছি--শুনছি--এসব কথা কিছুদিন 
ধরে শুনছি । গান্ধীর কথা লোকে খুব বলছে বটে । 
লোকটির যা হোক বুদ্ধি আছে। আমাদের রামবাবুর! 
সব লড়াই করছেন ! ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিধিরাম 
সর্দার! এঁর পথ দেখছি আলাদা পথ--সোজা পথ । 
তোমার চৌকিদার-দফাদার-দারোগা কে? আমরা। 
তোমার সৈম্ত-সামস্ত কে? আমরা । তোমার উকিল- 
মোক্তার কে? আমরা । তোমার চাকর-বাঁকর কে? 
আমরাই সব। আমাদের ছাত্রছাত্রীরা গোলামখানায় 
পড়ছে, পাস করে গোলাম হচ্ছে । আমরা যদি সব সরে 
ঈাড়াই-_-হাতগুটিয়েনিই__কোথায়ীড়াবে তুমি, বিদেশী 
ভাই ? তল্লিতল্পলা গুটিয়ে এখনি বিলেতের টিকিট কাটতে 
হবে না? খুব বুদ্ধি বের করেছেন গান্ধীজী। বেঁচে 
থাকুন গান্ধীজী। উনি পারবেন, শ্রীধর, উনি পারবেন । 

শ্রীধর ॥ এই একত্রিশে ডিসেম্বরের মধ্যেই স্বরাজ: 
'আসবে--গান্ধীজী বলেছেন। তার জন্তে তিনি দেশবাসীর 
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কাছে চেয়েছেন কংশ্রেসের এক কোটি সভ্য, তিলক 
স্বরাজ্য ভাগ্ারে এক কোটি টাকা, আর চেয়েছেন-_ 
সবাই অস্পৃশ্যতা ছাড়-ন্বদেশী ধর--চরকা চালাও । 

«“ভোমরায় গান গায় চরকায় শোন ভাই ! 

খেই নাও, পাঁজ দাও, আমরাও গান গাই ! 

ঘর-বার করবার দরকার নাই আর, 

মন দাও চরকায় আপনার আপনার । 

চরকা'র ঘর্থর পড়শীর ঘর-ঘর 

ঘর-ঘর ক্ষীরসর- আপনার নির্ভর । 

পড়শীর কে জাগলো সাড়া 


দাড়া আপনার পায়ে দাড় 1” 
[ সতোন্দর দত্ত ] 


[ গাহিতে গাহিতে শ্রীধরের প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
সকলেও ছত্রভঙ্গ হইল। রহিল শুধু গঙ্গা ও মহাভারত। 
নিধিরামকে শ্রীধরের পশ্চাতে ছুটিয়া যাইতে দেখিয়া মহাভারত 
“তাহাকে বাধা দিল । ] 

মহাভারত ॥ এই, কোথায় যাচ্ছিস ? 

নিধিরাম ॥ শ্রীধর কাকা গ্রামে ফিরে এসেছেন 
__জামাইবাবুকে খবরটা দিয়ে আসি। 

মহাভারত ॥ গোয়েন্দা হয়েছ ! গোয়েন্দা! দেশের 
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লোক যাচ্ছেন এক দিকে, ওরা যাচ্ছেন আর-এক দিকে । 
শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর! ওসব ছেড়ে ক্ষেত- 
খামারট] ধর দেখি । চাকরিতে পেট ভরবে না] । 

নিধিরাম ॥ ক্ষেত-খামার দেখতে বলছ--দেখছি। 
তাই বলে চাকরিতে পেট ভরবে না বোলো! না । জামাই 
বাবুকে দিয়েই তো দেখছি। যেমন-তেমন চাঁকরি,ঘি-ভাত | 

[ নিধিরাম অন্দরে চলিয়! গেল ] 

মহাভারত ॥ ঘি-ভাঁত ন বিষ ! 

গঙ্গা ॥ কিন্তু তুমিও একদিন ঘি-ভাতই ভাবতে । 
তাঁই না মেয়েকে দফাদারের হাতে দেবার জন্যে পাগল 
হয়েছিলে। শিখবে- ভালো-মন্দ ওরাও শিখবে । তবে, 
ঠেকে শিখবে__তুমি যেমন শিখেছ। 

[ পু'খিপত্র হাতে লইয়া ছোটছেলে'বলরাম ও একটি চরক। 

কাঁধে করিয়। বড়ছেলে রাম বাঁড়িতে ঢুকিল। ] 

মহাভারত ও গঙ্গা ॥ (বিস্ময়ে ও আনন্দে) তোরা! 

রাম ॥ হ্যা, আমরা । আমার কাজকর্ম, শ্রীমানের 
লেখাপড়া--সব সাঙ্গ হ'ল । (চরকা নামাইয়া রাখিল) 

[ বলরাম বইগুলি বারান্দায় ছু'ড়িয়া ফেলিয়। দিল ] 

মহাভারত ॥ ব্যাপার কী? গান্ধীজীর হাওয়ায় 

উড়ে এলে বুঝি ? 
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বলরাম ॥ হ্যা বাবা, নন-কো-অপারেশন। 

গঙ্গা ॥ সেটা? আবার কি? 

বলরাম ॥। নন-কোঁ অপারেশন মানে 

মহাভারত ॥ লঙ্কাপ্রাশন । মানে- লঙ্কাদহন, মানে 
রাবণ-রাজ্য আর থাকবে না। (রাঁমকে ) কেমন-- 
এই তো? 

রাম ॥ কথাটা মিথ্যে নয়। 

মহাভারত ॥ এই লক্কাপ্রাশনে ইস্কুল-কলেজে সব 
খালি হচ্ছে শুনছি । বলরাম বাবাজী যেভাবে পু থিপত্র 
ছুঁড়ে ফেললেন, বুঝলাম, সেই হাঁওয়াতেই উনি উড়ে 
এসেছেন । (রামকে ) কিস্ত তুমি তো বাবাজী জেলে 
ছিলে--আমর1 তে খরচের খাতায় লিখে রেখেছিলাম ॥ 
কিন্তু হঠাৎ জমার খাতায় কি করে ঢুকে পড়লে বল 


দেখি ? 
রাঁম ॥ কিছুদিন আগে রাজার খুড়ো। আমাদের দেশে 


£ছু'এয়াকফি শাসন? চালু করলেন, তারই কল্যাণে আমরা 
বেশির ভাগ বিপ্লবীই ছাড়া পেয়েছি। জেলের বাইরে এসে 
দেখলাম, মহাত্মা গাঙ্ধীর অহিংস অসহযোগ আন্দোলন 
সার! দেশকে মাতিয়ে তুলেছে । ভারতের বিরাট জন- 
সমুদ্র যেন অকুলে কূল পেয়েছে। দেশের সবচেয়ে 
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বড় ব্যারিস্টার সি আর দাশ- মানে, চিত্তরঞ্জন দাশ-_ 
মাসিক রোজগার ছিল ধার মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকা 

মহাভারত ॥ মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকা ওরে বাবা 

রাম ॥ তিনি ব্যারিস্টারী ছেড়ে দিয়ে এই অসহযোগ 
আন্দোলনে নেত? হয়েছেন । তার কথাতে বিপ্লবীরাও 
অনেকেই কংগ্রেসের পতাকাতলে এসে দাড়িয়েছেন । 

মহাভারত ॥ হিংসার পথ থেকে একেবারে অহিংসার 
পথে? বলিহারি গান্ধীজী | 

গঙ্গা ॥ মাছ-টাছ সব খাওয়। ছেড়ে দিয়েছিস নাকি ! 

রাম ॥ না মা, কিছুই ছাড়ি নি। তবে হ্যাঁ 
বোমা-বন্দুকগুলেো আপাততো। শিকেয় তুলে রেখেছি । 
গ্রামে কাজ করব বলে চলে এলাম। কাথিতে এসে 
দেখি, শাসমল-সাহেবের জয়-জয়কার । ইউনিয়ন বোর্ড 
তো! বয়কট হয়েছেই_তারই নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলনও কাথিতে জোর চলছে। ইস্কুল সব খালি হয়ে 
গেছে। দেখি, আমাদের শ্রীমান বলরামও অসহযোগী 
ছাত্রদের একজন ক্ষুদে নেতা বনে গেছে- জোর 
পিকেটিং চালাচ্ছে । শহরে আজ কর্মীর অভাব নেই। 
গ্রামে কাজ করব বলে ওকেও সঙ্গে এনেছি । 

মহাভারত ॥ ভালই করেছ-_-ভালই করেছ। 
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কিন্তু সকাল থেকে এতসব বড় বড় কথা শুনে আমার 
যে মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। 


[ বলরাম ছুটিয়া গিয়া জবাঁকে কোলে লইয়া আদর করিতে 
লাগিল। নিধিরামের স্্ী ভান্গুরকে প্রণাম করিল। বস্তত 
প্রণাঁমের ধৃম পড়িয়া গেল। ছেলেরা মা-বাবাকে প্রণাম করিতে 
লাগিল। ইতিমধ্যে জামাতা নারান দফাদার আসিয়া! উপস্থিত 
হইল--তাঁহ'র পশ্চাতে চাঁরজন চৌকিদার । ] 


নারান ॥ এই যেরামদী যে, বলরাম আর আপনি 
একসঙ্গেই এলেন বুঝি ! 

বাম॥ হ্যা) একসঙ্গেই এলাম। তুমিও এখন 
আমাদের সঙ্গে এস নারান। দফাদারী তো অনেক 
কাল হ'ল, লোকের কোমবে দড়ি বেঁধে বেধে হাতে 
তো কড়া পড়ে গেছে । এবার ছুত্বোর বলে আমাদের 
সঙ্গে ঝাপিয়ে পড় দেখি দেশের কাজে । 

নাবান ॥ আন্রে, যা করছি দেশের কাজই করছি। 
আপনারা ট্যাকে! দিচ্ছেন, সেই ট্যাক্পোতেই না আমাদের 
বেতন হচ্ছে। ট্যাক্স! বন্ধ করুন-বেতন বন্ধ হোক-_ 
শ্বশুরবাড়ীতেই ঘর বাঁধব দাদা। ( মহাভারতকে ) 
আপনার গোরুগুলে। আবার গোয়ালে তুলে দিয়ে এলাম । 

[ চালে ঝুলান খড়মজোড়া নামাইয়া৷ মহাভারতের পায়ের 
কাছে রাখিল। ] | 
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নিন, এবার আপনি খড়ম পায়ে দিন, কাথির জয় হয়েছে 
_ সরকার হেরে গেছে । 

মহাভারত ॥ মানে? 

নাবাঁন॥ মেদিনীপুর থেকে সরকার এক দিনেই 
ছু'শ'-পঁয়ত্রিশট1 ইউনিয়ন বোর্ড তুলে নিয়েছেন আর 
ক্রোকী মালপত্র সব ফিরিয়ে দেবার হুকুম দিয়েছেন। 
এই ভ্কুম নি়ে ছোট দারোগা! এখানে নিজে চলে 
এসেছেন । 

[ সকলে আনন্দে প্রায় লাফাইয়৷ উঠিল। খড়ম পায়ে দিয়া 
মহাভারত পসোল্লাসে হাততালি দিতে দিতে খটাঁথখট করিয় 
ঠাটিতে লাগিল। বলরাম ধ্বনি তুলিল-_] 

বলরাম ॥ মহাত্মা গান্ধী কবীজয়! বীরেন শাসমল 
কীজয়! 

[ সকলে তাহার পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিল ] 

নাবান ॥ একটা হুকুম শুনিয়েছি, কিন্ত আর একটা 
হুকুম আছে। 

রাম ॥ আবার কীহুকুম? . 

নারান॥ (পকেট হইতে একটি ওয়ারেণ্ট বাহির 
করিয়া) কাথির ইস্কুলে পিকেটিং করার অপরাধে বলরাম 
মাইতিক গ্রেপ্তারের পরোয়ানা । এন বলরাম, 
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তোমাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাবার জন্যে কাথি থেকে 
ছোট দারোগা সাহেব নিজে এসেছেন, বাইরে দাড়িয়ে 
আছেন । এস। 

গঙ্গা ॥ চাড়াও। 

[ সকলে থমকিযা ঈাড়াইল 7 

(নারানকে) তুমি কি শুধু পুলিশ ? আমার জামাই নও ? 

নারান ॥ জামাই নই মানে? 

গঙ্গা ॥ সে বিবেচনা তো তোমার দেখছি না, 
নারান। নইলে কী করে নিজ হাতে ওকে ধরে নিয়ে 


যাচ্ছ? 
নারান ॥ আজে, আমি হুকুমের চাকর । 
রাম॥ নিলজ্জ! 


নারান ॥ না, লজ্জা কী! চাকরি করছি আপনাদেরই 
বানের ঘি-ভাতের জন্যে | 

তুলসী ॥ মা, ওকে বলে দাও--৪র ভাত মমি 
আর খাব না। 

বলরাম ॥। (চিৎকার করিয়া উঠিল ) মহাত্ম। গান্ধী 
কীজয়! 

নারান ॥ (তুলসীকে ) তোমার এই বাড় কঃদিন 
এটেকে আমি দেখব । | 
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গঙ্গা ॥ তুলসী, £তুমি তোমার স্বামীর সঙ্গে 
যাও মা। 

তুলসী ॥ না মা, আমি যাব না। 

রাম ॥ তুলসী, তুই যাঁ। তুই গেলে তবে হয়তো 
লোকটা আবার মানুষ হবে । 

নারান ॥ মাপ করুন দাদা, আপনাদের তুলসী 
আপনাদের মঞ্চেই শোভ1 পাঁক | (চৌকিদারদের প্রতি) 
এই দেখছ কী, আসামী-_ 

চৌকিদাররা ছুটিয়া আসিয়া বলরামকে বীধিয়া লইল। 
'মহাত্সা গাঁঙ্ধী কী জয়” বলিয়া বলবাঁম নারান দফাদীরের অন্ুবর্তী 
হইল। মহত্ব গাঙ্ধী কী জয়” ধ্বনির মধ্যে মেয়েরাও তাহাদের 
অন্থুগমন করিল। গেল 'ন। শুধু মহাঁভারত। লে খড়মজোড়া 
বাঁধিয়া আবার চালে ঝুলাইয়! রাখিল। ধীরে ধীরে যবনিকা 

নামিল। ] 


(আবে সি 





ততীয় অঙ্ক 
( ১৯৩০--১৯৩১ ) 


[ ১৯৩১ সালের ১০ই মে সকালবেলা । মহাভারত মাইতির 
চণ্ডীমগ্ডপ-প্রাঙ্গণে গ্রামের ছেলেমেয়েরা উপস্থিত। বলবাম 
কংগ্রেসের পতাকা হাতে লইয়। ধাড়াইয়। রহিয়াছে । শ্রীধর সদল- 
বলে কথকতা শুরু করিয়াছে । ] 

আমরা পুর্ণ স্বাধীন হ'ব 
,মাদের জন্মগত অধিকার 
নেবোই মোরা নেব-- 
( আদায় করে নেব )। 
উনিশ-শ'উনত্রিশ সালে 
কংগ্রেস লাহোরে 
স্থির করিল আন্দোলন 
পূর্ণন্বরাজ-তরে | 
ছাবিবশে জানুয়ারী সেই 
উনিশ-শ'-ত্রিশ সন, 
কংগ্রেসের পতাকাতলে 
সরা ভারতের পণ" 
এল নতুন জাগরণ 
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[ ভাঙব আইন দেব না ট্যাক্স 
করব সত্যাগ্রহ। 
€ আমাদের ) দেশ-ঘেরা এই জলধিজল 
রয়েছে নুনে ভরা, 
দেবতার এই দানের উপর 
চলবে না ট্যাক্স করা । 
লর্ড আরুইন বড়লাটকে গান্ধী চিঠি দিয়ে 
জানিয়ে দিলেন--লবণ আইন 
ভাঙব দণ্ডী গিয়ে। 
সবরবতী থেকে দণ্তী 
গেলেন সদলবলে । 
মাইন ভাঙেন নুন তৈরী 
করে সাগরজলে । 
€ লারা) ভারত জুড়ে হাবার এল 
নুতন জাগরণ, ] 


লবণ-আইন ভেডে মোরা 

করব রে লবণ । 
গাক্ধীজীকে গ্রেপ্তার করে 

দিল কারাগারে, 
তার পিছু যায় নরনারী সব 

কাতারে কাতারে । 
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ও ভাই শোন--শোন 
কারাগারেই জন্মেছিলেন 
কংদ-নিধনকারী-_ও ভাই, 
সেই কারাতেই দেখ! পাৰ 
(ভারতের ) ভাগা-বিধাতারই |” 
চল কারাগার পুর্ণ করি, 
জাগবে জ্যোতির্ময় । 
কারার পানে এগিয়ে চলে, 
এগিয়ে চলে রে, 
গাহে গান্ধীজীর জয়। 
[ গাঁন শেষ হইলে বলরাম জনতাঁকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে 
লাগিল । ] 
বলরাম ॥ . পাঁচই মে মধ্যরাত্রে গান্ধীজী গ্রেপ্তার 
হয়েছেন । ভারতের সর্বত্র হরতাল 'প্রতিপালিত হয়েছে। 
দেশবাসী গান্বীজীর ' গ্রেপ্তারে ভীত না হয়ে, মদের 
দোকানে আর বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করতে 
আর লবণ-আইন ভঙ্গ করতে কৃত্তসংকল্প হয়েছে। 
সকলে ॥ আমরাও হয়েছি। ৃ 
বলরাম ॥ কীথি মহকুমার অধিবাসীর1 চৌকিদারী 
ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ করায়, কাথির খোলাখালি গ্রামে গত 
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ছ'ই মে পুলিশ মেয়েদের ওপর যে অত্যাচার করেছে 
তার তুলনা নেই। জাতীয় পতাকা বহন করার 
অপরাধে মেয়েদের নগ্ন অঙ্গে তারা বেত মেরেছে । 

সকলে ॥ ধিকৃ--ধিকৃ ! | 

বলরাম ॥ ওয়াফিং কমিটির নিদেশমত আজ 
আমাদেরও সংকল্প-_বে-আইনি আইন আমরা 
মানব না। 

সকলে ॥ মানব না। 

বলরাম ॥ সরকারকে কর দেব না। 

সকলে ॥ দেব না। | 

বলরাম ॥ লবণ-আইন ভাঙব। 

সকলে ॥ আজই ভাঙব। 

বলরাম ॥ মহাতআ্া গান্ধী কী-_ 

সকলে ॥ জয়। 

[ বলরাম ও অন্যান্য সকলে শোঁভাষাত্রা করিয়া গ্রাম-গ্রদক্ষিণে 
চলিয়। গেল। যবনিক। নাঁমিয়া আসিল। আবার যবনিক। 
উঠিলে দেখ! গেল--রাম বারান্দায় বসিয়া চরকাঁয় ন্তা 
কাটিতেছে। নিধিরাম আসিয়! ঈাড়াইল | ] 


নিধিরাম ॥ দাদা, আমাদের বাড়ীতে রুগী দেখতে 
কবরেজমশাই আসবেন না। 
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রাম ॥ রুগী দেখতে আসবেন না আমাদের বাড়ীতে 
কবরেজমশাই? কেন? বাবার চিকিৎসা তো এতদিন 
তিনিই করেছেন, আজ আসবেন নাকেন? 

নিধিরাম ॥ আমি পুলিশে চাঁকরি নিয়েছি, দফাদা'র 
হয়েছি, এই ভপরাধ। আমাকে যদি তোমরা তাড়িয়ে 
দাও, তবে কবরেজমশাই আসবেন এ বাড়ীতে-_দয়া 
কবে বললেন । 

রাম ॥ তোমাকে তাড়িয়ে দিলে কি বাব! বেঁচে 
থাকবেন ? চিকিৎসাট। তখন কার হবে শুনি ? 

নিধিরাম ॥ না দাদা, আমার জন্যে বাবার চিকিৎসা 
হবে মা_মরণকালে পেটে এক বড়ি ওধুধ পড়বে না 
এমন কুপুত্তর আমি নই দাদা। আমি লক্ষ্মী আর 
জবাঁকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি । বাবাকে বোলে। 
যে, নিধিবাম বদলী হয়েচলে গেছে । আজ বাবার অস্থুখ 
হয়েছে, কাল হয়তো তোমার অসুখ হবে । আমার জন্যে 
তোমাদের চিকিৎসা হবে নাএ চলবে না। 

রাম॥ তার চেয়ে বরং চাকরিট। ছেড়ে দে ন! 
নিধে। 

নিধিরাম ॥ চাকরি ! চাকরি আমি ছাড়তে পারব 
না--আমার এত সাধের চাকরি। ছোটবেলা থেকে আমার 
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সাধ ছিল দারোগা হব-_-ঘোড়ায় চড়ব। জামাইবাবুকে 
কত তেল-মালিশ করে তবে না তার স্থপারিশে চাকরি 
পেয়েছি । মলেও এ চাকরি আমি ছাড়তে পারব না 
দ্রাদা। আমরাই বরং বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছি । 

রাম ॥ কিন্তু যাবিই বা কোথায়? কোথায় গিয়ে 
উঠবি? কে তোকে বাড়ীঘর দেবে? পুলিশকে এ 
মুন্ধুকে কেউ ঠাই দেবে না। 

নিধিরাম ॥ তাও তো বটে! তবেকি হবে? 

রাম ॥। কী আর হবে? তুই তোর বাড়ীতে 
থাঁকবি। ্‌ 

নিধিরাম ॥ আমাকে বাড়ীতে রাখলে তোমাকেও 
একঘরে করবে দাদা-_-ওই বলরামই করবে । 

রাম ॥ কেন? তুই পুলিশের চাকরি করে দেশের 
যত অহিত করবি--বলরাম আর আমি দেশের কাজ 
করে তার ততে। প্রায়শ্চিত্ত করব; তবু তিনটি ভাই 
আমরা একসঙ্গেই থাকব--বাপ-মায়ের ভিটেতে এক- 
সঙ্গেই বাচব। : 

নিধিরাম ॥ তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি 
দাদা; কিন্তু এই বলরামটাকে বিশ্বাস নেই। ওটা সাপ, 
শয়তান, আমাকে লুকিয়ে লুকিয়ে সব বে-মাইনি কাজ 
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করছে । যাক, শহর থেকে আমি ডাক্তার এনে গায়ের 
লোককে একবার দেখিয়ে দিই যে, আমারও ক্ষমতা 
আছে। 

রাম ॥ (হালিয়া ) তোমার ক্ষমতা আছে জানি। 
কিস্ত বাবার ওষুধের আব দরকার হবে ন।। জ্বর ছেড়ে 
গেছে । ভালই আছেন। 

[ ঘোমট। টানিয়া লক্ষ্মীর প্রবেশ । তাহার হাতে এক গেলাঁস 
দুধ, সে ভাম্বরের সামনে গেলাসটি বাঁখিল। ] 


রাম ॥ বুঝলে ভায়া, তোমার আমি দাঁদা বটে, 
কিন্তু বউমা”র কাছে আমি এখন খোক।। সকালে এক 
গেলাস ছুধ না খাইয়ে ছাড়বেন না। পুলিশের লাঠি খেয়ে 
খেয়ে আমার শরীরট। নাকি ভেঙে গেছে । কিন্তু বউম', 
আমার ভায়াকেও রোজ এক গেলাস ছুধ খাইয়ো- লাঠি 
চালাতে গেলে শরীরট। মজবুত রাখা চাই তো! 

[ রাম ছুধ খাইয়া চলিয়া গেল ] 

নিধিরাম ॥ (€লক্ষ্মীকে ) বলরামট। কোথায়? 

লক্ষ্মী । কীজানি কোথায়? একেবারে বয়ে গেছে। 
রাতদিন শুধু দল পাকাচ্ছে আর হৈ হৈ করছে, ক্ষেত- 
খামার সব গেল। পারে? না আচ্ছা করে ঠৃকে দিতে ? 

নিধিরাম ॥ হচ্ছে--হচ্ছে, তার ব্যবস্থা হচ্ছে । 
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লক্ষ্মী ॥ শুনলাম খোলাখালি গায়ে মেয়েদের গায়ে 
তোমরা বেত মেরেছ ; আর, এদের বেলায় তোমরা 
লাঠি চালাতে পার না? 

নিধিরাম ॥ (গুপ্ত সংবাদ দিবার ভঙ্গীতে ) আজ 
লাঠিই চালাব। আজ বিকেলে ও যখন দল বেঁধে লবণ 
আইন ভাঙতে যাবে-- 

লক্ষ্মী ॥ কি সর্বনাশ ! তুমি এক আর ওর এতটি-__ 
তোমাকে তে। পিষে মেরে ফেলবে! আমাকে বিধবা 
না করে ছাড়বে না দেখছি। 

নিধিরাম ॥ দূর পাগলী ! ঘটে এতটুকুও যদি বুদ্ধি 
থাকে । আমি একা যাব বুঝি ! (খুব গোপনে ) সদর 
থেকে বন্দুকধারী একদল পুলিশ নিয়ে জামাইবাবু 
আমছেন। তুলসী কোথায়? 

লক্ষ্মী ॥ বাবার কাছে। রাতদিন তিনি বাবাকে 
নিয়েই আছেন । বাপ-মা'র হাতের লাঠি। ধন্ঠি মেয়ে 
বাবা। এমনটি আর দেখি নি। সোয়ামীর ঘর না করে 
বাপ-মায়ের ভাতে পড়ে রইলি ! 

নিধিরাম ॥ আর এমন স্বামী! থানার ছোট দারোগ!! 
কী প্রতাপ ! লক্ষ্মীছাড়ী তাকে চিনল না! ওর কপালে 
অনেক ছুঃখ আছে- দেখো'খন। যাক, বলরামটার 


৯... ॥ 


মহ'ভারতী 
ওপর নজর রেখো, মানে, জানা দরকার বোমাঁটোমা 
ওর? আমদানি করেছে কিনা । আর শোন, জবাটাকেও 
একটু চোখে চোখে রেখো । বলরামের কাছে ঘেঁষতে 
দিও না । আর, পাঁড়াপড়শীদের সঙ্গেও মিশতে দিও না। 

লক্ষ্মী॥ সে তোমাকে বলতে হবে না। যেটুকু 
মিশি-পেটের খবর বের করে নেবার জন্যেই মিশি। 

নিধিরাম ॥ (লক্ষ্মীর চিবুক নাড়িয়) দফাদার থেকে 
যদি দারোগা হই--তোমাঁর জন্তেই হব লক্ষ্মী। চলি। 

লক্ষ্মী ॥ এ অবেলায় আবার চললে? তোমাকে যদি 
একটুও আমি কাছে পাই! 

নিধিরাম ॥ পাবে পাবে-যখন দারোগা হব, তখন 
পাবে । সফরে যাব--তাও ঘোড়ায় তুলে পাশে বসিয়ে 
নিয়ে যাব-উগবগ-টগবগ-উটগবগ ।** €(জবাকে আসিতে 
দেখিয়া ) যাই, গাঁট। ঘুরে একবার সব দেখে আসি। 

[নিধিরাম চলিয়া গেল। জবার প্রবেশ | ] 

জব] ॥ মা, বাবা এসেই আবার চলে গেলেম কেন? 
তোমাকে চুপি চুপি কী বলছিলেন ? 

লক্ষ্মী ॥ বললেন, যে রকম ধিংগী হয়ে তুমি উঠেছ, 
তোমার বিয়ে না দিলে আর চলে না! । একটি চৌকিদার 
পাজ্র খুজছেন। 


৮৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 
জবা ॥ ভাল হবে ন৷ মা, বলে রাখছি । 


[ “কি হল--কি হল” বলিতে বলিতে বলরামের প্রবেশ | ] 
জবা ॥ দেখছ কাকাবাবু, মা কি সব যা-তা 
বলছে! 

লক্ষ্মী । বাপ ওর জন্যে চৌকিদার পাত্র খু'জছে--- 
মেয়ের তাঁতে মন উঠছে ন]। 

বলরাম ॥ এখন লাটসাহেব পাত্র হ'লেও ওর মনে 
ধরবে না। কিন্তু আমায় কি বলেছে জানে। ?1--দেশ 
আগে স্বাধীন হোক--তখন চৌকিদার-যুদ্দোফরাঁস যাকে 
বল বিয়ে করব ।” 

জবা ॥ যাও! (ছুটিয়। পলাইল ) 

বলরাম ॥ বউদি, শিগগির ভাতের ব্যবস্থা করে] । 
আমি পাড়ায় বেরুচ্ছি, ফিরে এসেই ভাত চাইবো । 
জানো তো আজ বিকেলে-.: 

লক্ষ্মী ॥ শোন ঠাকুরপো।। (চারিদিকে সতর্কভাবে 
তাকাইয়! ) সদর থেকে বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে তোমার 
জামাইবাবু আসছেন। আজ শুধু লাঠি চলবে না-_- 
গুলীও চলবে । তোমরা আজকের দিনটা! অস্তত 
ক্ষাস্ত দাও। 
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বলরাম ॥ বউদি, আজ বিকেলে আমর লবণ-আইন 
ভাঙব বলে প্রতিজ্ঞা করেছি। সত্যাগ্রহী হয়েও সত্য- 
ভঙ্গ করতে বল বউদি? 

লক্ষ্মী ॥ অত আমি বুঝি না। এমন করে তোমায় 
আমি মরতে দিতে পারি না ঠাকুরপো।। 

বলরাম ॥ (লক্ষ্মীর আচল ধরিয়।) তবে তোমার 
আচলের তলায় লুকিয়ে থাকি, কি বল? 

লক্ষ্মী ॥ ( আচল টানিয়। লইয়? ) ছিঃ ঠাকুরপো, তা 
কেন? মরতেই যদি হয়, লড়াই করে মর। 

বলরাম ॥ লড়াই করেই মরব; কিন্তু কাউকে 
মারব না। হিংসা. আমাদের পথ নয়-তুমি তো 
জানে! বউদ্দি। 

লক্ষ্মী ॥ জানি, কিন্তু মন মানে না। তোমাদের সাহস 
যে কত বড়, তাও বুঝি । ভেবে অবাক হই। গর্ব হয়। 
কিন্তু, তবুমন মানে ন। ঠাকুরপো। | নানা তুমি যাবে না। 

বলরাম ॥ সেকিহয়! ছিঃ বউদি। 

লক্ষ্মী ॥ সবাই যখন আমায় দফাদারের বউ বলে 
ঠাট্টা করে, তখন তা গায়ে মাথি না শুধু এই ভেবে 
যে, দফাদারের বউ বটে কিন্তু বলরামের বউদ্দি আমি-_ 
সে আমি--আর কেউ নয়। 
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'বলরাম ॥ তবেই দেখ__আজ যদি কাপুরুষের মত 
তোমার আচলের আড়ালে পালিয়ে থাকি, তবে 
কি আমায় ভালবাসবে বউদি? না বউদ্দি, তোমার 
প্রীতি, তোমার শ্রদ্ধা যাতে আমি পাই সে-পথে যেতে 
তুমি আমায় বাধা দিও না। তোমার ভালবাসার 
আসন থেকে আমায় দূরে ঠেলে দিও ন। বউদ্দি। 

লক্ষ্মী ॥ এস ঠাকুরপে]। 

বলরাম ॥ লক্ষ্মীদেবী যদি তার বাহন পেঁচাটির 
মত মুখ ভার করে বলেন, “এস” তা হলে কি করে 
আমি আসি বল? ্‌ 

লক্ষ্মী ॥ (হাসিয়া) গরম খিচুড়ি তুমি ভালবাস। 
চট করে হবে। তুমিও চট করে চলে এস। 

বলরাম ॥। এই তো! আমার বউদ্দি ! 

[ বলরাম ছুটিয়। চলিয়া গেল। অন্যদিক হইতে ছুটিয়া জবার 


প্রবেশ | ] 
জবা ॥ মা, ছোটকাকাঁবাঁবু কি বলে গেলেন? 


লক্ষ্মী ॥ বললেন_-জবাকে তৈরী রেখো, দেশ স্বাধীন 
হতে আর দেরী নেই ; রাজরানী কি মেথরানী--একটা 
রানী ওকে হ'তেই হবে ! 

জব ॥ যাও ! 


৮৩ 


মহাভারতী 
[ লক্ষ্মী চলিয়া গেল। জব চরকায় গিয়া! বমিল। ? 
জবা ॥ (গান) 
চরকা আমার সোয়ামী-পুত, 
ৃ্‌ চরক আমার নাতি, 
চরকার দৌলতে আমার 
ছুয়ারে বাধা হাতি । 
[ নারান দীরোগার প্রবেশ ] 
নারান ॥ এই মেয়ে, শোন । 
জবা ॥ পিসেমশাই, আম্মুন । 
নারান ॥ না» বসব না, খুব তাড়া আছে। শুধু 
তোমার পিসিমার সঙ্গে দুটে। কথা বলে চলে যাব। 
চুপিচুপি তাকে এখানে একটু ডেকে দাও দেখি । 
[ জব চলিয়া গেল। গোরুর জন্য এক আটি খড় লইয়া বাড়ীর 
রাখাল শঙ্তু গোয়ালঘরে যাইতেছিল | ] 
নারান ॥ কে, শম্ভু না? 
শম্ভু । আজ্ঞে কন্তা। 
[ নীরানের পায়ের কাছে খড়ের আটি রাখিয়া তাহাতে মাথা. 
ঠেকাইয়! উঠিল। ] 
নারান॥ কিরে, তোর! নাকি আজ সব গুন তৈরী 
করবি? 
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শম্ভু ॥ নুন? ও তো ভগবান তৈরী করেছেন কত্তা। 

নারান ॥ আরে, তা তে। করেছেন, আমি তা [বলছি 
না। আমি বলছি, সমুদ্রের জল জ্বাল দিয়ে তোর! নাকি 
আজ বে-আইনী নুন তৈরী করবি? 

শম্তু॥ কী বললেন কত্তা? বে-আইনী মুন? সেট? 
আবার কী? নোন্ত। নয় বুঝি? 

নারান ॥ তোর মাথা! যা! 

[ শন্তু চলিয়া গেল। তুলসী আসিয়! ঈীড়াইল ] 

তুলসী ॥ কি বলবে, বল। 

নারান ॥ বসতেও বলতে নেই নাকি ? 

তুলসী ॥ বসতে বলবার সাহস নেই। 

নারান ॥ বেশ, বসব না, বসতে চাইও না। আর 
এও চাই ন1 যে, তুমি এ বাড়ীতে আর এক ুহূ্ডও 
থাকো । তোমাকে যেতে হবে । 

তুলসী ॥ কোথায়? 

নারান ॥ আমার সঙ্গে। 

তুলসী ॥ তোমার সঙ্গে! কোথায় ? থানায় ? 

নারান॥ আমার বাড়ীতে । 

তুলসী ॥। আমি ভেবে দেখেছি, তোমার বাড়ী 
আমার বাড়ী নয়। 
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নারান ॥ নয়? কেন নয় তুলসী? 

তুলসী ॥ যে বাড়ীতে আমার ভাইএর, আমার 
বোনের, আমার বাপের, আমার মায়ের, আমার দেশের, 
আমার জাতির শক্র বাস করে, সে বাড়ী আমার নয়। 

নারান ॥ আমি যে কী, আমি যে কে, এ-কথা তুমি 
জেনেশুনেই আমার ঘরে এসেছিলে তুলসী । 

তুলসী ॥ সেদিন তুমি চেয়েছিলে শুধু আমাকে, 
আমি চেয়েছিলাম শুধু তোমাকে,_আর যে কিছু 
চাইবার ছিল তা আমরা জানতাম না। আজ আমরা 
জেনেছি, আজ আমরা শিখেছি, দেশের স্বাধীনতার 
চাইতে বড় চাওয়া আর কিছুই নেই। 

নারান ॥ স্বাধীনতা কে নাঁচায়? আমিও চাই। 
কিন্তু স্বাধীনতা চাঁওয়। মানে কি স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ককে 
স্বীকার না করা ? থর ভেঙে বেরিয়ে আসা ? 

তুলসী ॥ ঘর আমি ভাঙতে চাই নি। 

নারান ॥ তুমি ভেঙেছ। স্বামীর ঘর ভেঙে এসে 
বাপের ঘর করছ। কিন্তু তোমার এ ঘরও আমি ভেডে. 
দিতে পারি। ভেঙে দিতেই এসেছি। সঙ্গে এসেছে 
বন্দুক নিয়ে আরো! দশজন পুলিশ । 

তুলসী ॥। আমাদের গুলী করে মারবে ? 
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নারান ॥ হুকুম আছে-আজ যারা এখানে 
বে-আইনী নুন তৈরী করবে, দরকার হ'লে তাদের গুলী 
করেও তা বন্ধ করব। 

তুলসী ॥ আয! বলরাম যে নুন তৈরী করবে আজ ! 

নারান ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! (বিকটভাবে হাসিয়া উঠিল) 

তুলসী ॥ নানা সেকি! নাঁনা-তুমি-__তুমি-_ 

নারান ॥ হ্যা, আমি- আমিই গুলী চালাব। 
কেন চালাব না তুলসী? আমার ঘর তুমি ভেঙেছ, 
কোন ঘর আমি রাখব না। 


[ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়। ] 
তোমাকে যেদিন বিয়ে করে ঘরে নিয়েছিলাম, সেদিন 


ভেবেছিলাম, ঘরে আমার লক্ষ্মী এল। সেই লক্ষ্মী যে 
এমন করে ছেড়ে যাবে তা তো কোনদিন ভাবি নি। 


[ তুলসী নীরব রহিল] 


তোমার ঘরে তুমি ফিরে এস লক্ষ্মী! এই লক্ষ্মী- 
ছাড়াকে দয়া কর। 

তুলসী ॥ তুমি অমন করে বোলো না। আমি আমি 
যাব। এখনি যাব--যদি আমায় নিয়ে, বন্দুকধারী 
পুলিশ নিয়ে, তুমি এখনি এ গঁ? ছেড়ে চলে যাও। 
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নারান ॥ আমি রাজী । গিয়ে রিপোর্ট দেবো 
আচ্ছা, সে যা দিতে হয় দেব। এস। এস তুমি । 

তুলসী ॥ আসছি-_-আমি মা-বাবাকে প্রণাম করে 
আসছি। 


[ তুলসী ঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। শঙ্তুর প্রবেশ ] 


নারান ॥ এই শম্ভু, শোন্। এ বাড়ীর ছোটবাবু 
কোথায় রে? 

শস্ভু॥ ওসব-খবর আমি রাখি না কত্তা। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন গোরু-বাছুরের খবর । আচ্ছা কত্তা, এক 
শালা বাছুর এক গোরুর দুধ চুরি করে খায়, ওই চোরের 
কী সাজা কত্বা ? 

নারান॥। তোর মুণ্ড! যাভাগ,! 


[ শঙ্নু চলিয়া গেল। তুলসী আঁসিয়। দাড়াইল, সঙ্গে আদিল 
মহাভারত, গঙ্গ৷ প্রভৃতি বাড়ীর অন্যান্য লোক । নারান শ্বশুর- 
শাশুড়ীকে প্রণাম করিল। ] 


নারান ॥ ( মহাভারতকে ) আমি ওকে নিয়ে যেতে 
এসেছি । আপনার শরীর এখন কেমন আছে? 
মহাভারত ॥ জ্বরট আজ ছেড়েছে। আর কি, 
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এখন গেলেই হয়-_ঘরে-বাইরে অশাস্তি, এ আর ভাল 
লাগেনা। 

গঙ্গা ॥ খাওয়া দাওয়! করে যাবে নাবাবা ? 

নারান ॥ না! মা, সে অনুরোধ আর করবেন না। 
আচ্ছা, আসি । (তুলসীর প্রতি ) এস। 

[ তুলসী অগ্রসর হইল ] 

গঙ্গা ॥ মেয়েট। কিছু মুখে দিয়ে গেল না! তুমিও 
না! এমন করে এসে এমন করে নিয়ে গেলে--মনে 
বড় ব্যথ। পেলাম বাবা । 

নারান ॥। এ ব্যথা কোন ব্যথা নয় মা-ঠাকরুন। 
আজ বিকেলে এখানে বে-আইনী মুন তৈরী করবে 
গ্রামের ছেলেরা । দরকার হ'লে গুলী চাঁলিয়েও ত1 বন্ধ 
করার হুকুম ছিল আমার ওপর। মোটরগাড়ী করে 
একদল বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে আমি গুলী চালাতেই 
এসেছিলাম। তুলসী যদি আজ আমার সঙ্গে না যেত, 
তবে আজ আমি এ গ্রামে কাউকে রেহাই দিতাম ন1। 
তুলসী আজ গেল--তাই আজ আপনাদের বলরাম 
বেঁচে গেল। (তুলসীকে ) এস-_মিটিং হবার আগেই 
আমাদের মোটর ছাড়তে হবে । 

মহাভারত ॥ হ্যা, হবে--এইবার তোমার প্রমোশন 
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হবে বাবা । শুনেছিলাম, তুলসী তোমার ঘর ছেড়ে 
আমাদের ঘরে এসে রয়েছে বলে সাহেবের রুষ্ট হয়ে 
আছেন। তুলসীকে কত বলেছি, 'যা_ শোনে নি। এবার 
ওর স্মতি হয়েছে । এস বাঁবা--এস মা! 
[ তুলসীর মনে গভীর প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। সে ঘুরিয়া 

ঈাড়াইল। ] 

তুলসী ॥ আমি যাঁব না। 

নারান ॥। যাবে না? 

তুলসী ॥ না। তোমার মতলব আমি বুঝেছি। 
আমাকে নিতে তৃমি আসো নি-তুমি প্রমোশন নিতে 
এসেছ। তাহবেনা। নিজের দেশের লোকের ওপর 
যে গুলী চালাতে আসতে পারে, সে অমান্ুষ। তাঁর ঘর 
আমার ঘর নয়। 


[ মুখ ফিরাইয়। তুলসী অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। অন্যান্য 
সকলে হতবাক হইয়া রহিল। ] 


নারান ॥ বেশ, তবে আমার আর দোষ নেই । দেখ! 
যাক কেযায়! 


[ এই বলিয়া নারান চলিয়া গেল। সকলে স্তব্ধ হইয়া 
ধাড়াইয়া রহিল। যবনিক! নামিয়া আসিল-_ক্ষণপরে আবার 
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উঠিল। যবমিক। উঠলে দেখা গেল--উঠানের একটি খাটিয়ার উপর 
বসিয়া মহাভারত হু'কা টানিতেছে এবং শ্রীধর তাহাকে একটি 
সংবাদপত্র পড়িয়! শুনাইতেছে। ] 

প্রীধর ॥ “সরকার বিভিন্ন আডিন্যান্স জারী করিয়া 
সত্যাগ্রহ-আন্দোলন থামাইয়া দিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। প্রাদেশিক ও জেলা কংগ্রেস কমিটিগুলি 
একে একে বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছে । ওয়াকিং 
কমিটিও বাদ যায় নাই। পণ্ডিত মতিলাল নেহরু 
কারারুদ্ধ হইয়াছেন। ওয়ার্কিং কমিটির নির্দেশে ছিল 
--বে-আইনী ঘোষিত হইলেও আন্দোলন যেন না 
থামে। বিভিন্ন স্থানে *ডিক্্রেটর” অর্থাৎ নিদেশক 
নিযুক্ত করিয়া আন্দোলন চালাইয়া যাইতে হইবে ।” 
যেমন এখানে চালাচ্ছে তোমার বলরাম । 

মহাভারত ॥ ভাঁ। 

প্রীধর ॥ (আবার পড়িতে লাগিল) “এই পরস্ত 
যতদূর জানা গিয়াছে--এই আন্দোলন দমন করিবার জঙ্ক 
পুলিশের গুলীতে একশত-তিনজন হত এবং চি 
আহত হইয়াছে” 

মহাভারত ॥ আজ এখানেও তাই হচ্ছে। জানি 
না--কে থাকবে, কে যাবে। 
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শ্রীধর ॥ (খবরের কাগজ পড়িতেলাগিল)“সত্যাগ্রহ- 
আন্দোলনে ১৭৪ ধারা অমান্য করা দেশবাসীর একটি 
বিশেষ কর্তব্য হইয়া দীড়াইয়াছে। কলিকাত।, 
এলাহাবাদ, বোস্বাই--ভারতের প্রায় সর্বত্র ১৪৪ ধার! 
অমান্য করিয়া বনু জনসভা ও শোভাঘাত্রা অনুচিত হয়। 
এলাহাবাদে মতিলাল-গৃহিণী শ্রীযুক্ত! স্বরূপরাণী নেহরুর 
উপরেও লাঠি চার্জ করা হইয়াছে । ২৬শে জানুয়ারী 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু আইন অমাস্ত 
করিয়া শোভাযাত্রা! বাহির করায় পুলিশের লাঠিতে 
আহত হইয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন |” 

মহাভারত ॥ আচ্ছা ! 

শ্রীধর ॥ “সত্যাগ্রহ আন্দোঙ্গন একদিকে যেমন 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে, অন্যদিকে তেমনি, বিশেষ 
করিয়। বাংলাদেশে, বিল্লব-আন্দোলন গুরুতর আকার 
ধারণ করিতেছে । বিপ্লকবীরা গত ১৮ই এপ্রিল 
চট্টগ্রামের সরকারী অন্ত্রাগার লুণ্ঠন করিতে যাইয়া 
এঁতিহাসিক খ্যাতিলাভ করিয়াছে । ব্যাপার জটিল 
বুঝিয়া বৃটিশ গভর্নমেন্টের নির্দেশে ভারতের বড়লাট 
লর্ড আরউইন মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির নেতৃবর্গকে মুক্তিদান করিয়া শাস্তি-স্থাপনের 
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আলোচনা চালাইতেছেন। আইন-অমান্য ও দমননীতি 
কিন্ত এখনও পুর দমে চলিয়াছে।” 

[ হঠাৎ বাহিরে একটি গুলীর আওয়াজ শুনিয়া উভয়ে চমকিয়। 
উঠিল।] 

মহাভারত ॥ ওই !...কে গেল ! কে গেল শ্রীধর ? 

শ্রীধর ॥ আমি গিয়ে দেখে আসব ? 

মহাভারত ॥ না ভাই, তুমি থাক। তুমি কাগজ 
পড়। 

[ নেপথ্যে জবাঁর চীৎ্কার-_-“দাছু, রি । ছুটিয়া জবার 
প্রবেশ |] 

জবা ॥ দাছু ! কাকুকে গুলী করেছে! কী ভীষণ রক্ত 
পড়ছে! তুমি এস দাছু, তুমি এস! 

[ “মহাত্মা গান্ধী কী জয়” ধ্বনি সহকারে আহত বলরামকে 
বহন করিয়া পাড়াঁপড়শীদের প্রবেশ। অন্দর হইতে ছুটিয়া, 
আসিল গঙ্গা । ] 

মহাভারত ॥ বলরামটা তবে গেল! শ্রীধর, দেখ 
তুমি-_ওকে দেখ । 

[ শ্রীধর বলরামকে দেখিতে গেল। মহাভারত হু ক টানিতে 
লাগিল। নেপথ্যে পুনরায় গুলীর শবে সচকিতা গঙ্গ। মুমুর্ুঁ 
বলরামকে ফেলিয়া মহাভারতের কাছে আলিয়া! ধ্াড়াইল। ] 

গঙ্গা ॥ ছেলৈকে রেখে গেলাম-তুমি দেখো | 
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মহাভারত ॥ বেঁচে আছে? 

গঙ্গা ॥ বাঁচবে কিনা জানি নাঁ। কিন্তু, আমাকে 
যেতে হবে। 

মহাভারত ॥ কোথায়? 

গঙ্গা ॥ যেখানে গুলী চলছে--ছেলেরা যেখানে 
প্রাণ দিচ্ছে--ম1 €সখানে ঘরে বসে থাকতে পারে না 
পারবে না। 

বলরাম ॥ মা) আমি যাব, তুমি দাড়াও মহাত্মা 
গান্ধীকী-_ 

[ জোর করিয়। উঠিতে গিয়। পড়িয়া গেল। মৃত্যু । মহাভারত 
ছুটিয়। দেখিতে আসিল ।] 

মহাভারত ॥ বলরাম--- বলরাম---_বলরাম---- 
€ আর্তনাদ ) 

[ নেপথ্যে গুলীর শব্দ ও জনতার জয়ধ্বমির মধ্যে যবনিকা। 
নামিয়। আসিল এবং কিছু পরে খন যবনিকা উঠিল, তখন 
চারিদিক নিস্তন্ধ। দেখা গেল, মহাভারত একা বসিয়া হুক! 
টানিতেছে। লক্ষ্মী এবং তুলসী বাহির হইতে নিঃশব্দে অবনত 
মুখে মহাভারতের ছুই পার্থে আমিয়! দাঁড়াইল। ] 

মহাভারত ॥ তোরা কোখেকে এলি? 
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তুলসী ॥। জেল থেকে বাব]। 

মহাভারত ॥ ছেড়ে দিলে! 

তুলসী ॥ হ্য।। 

মহাভারত ॥ কিস্তু আমার আর-সব ? 

[ লক্ষ্মী ও তুলসীর মুখে কোন জবাব জোগাইল না] 
'তাদের ছাড়ে নি? 

লক্ষ্মী ॥ ছেড়েছে সবাইকে বাঁবা। বড়লাট-সাহেবের 
সঙ্গে গান্ধীজীর এক চুক্তি হয়েছে-_সত্যাগ্রহীদের ছেড়ে 
দিয়েছে । মামলা-মোকদ্দম! সব তুলে নিচ্ছে । বাজেয়াপ্ত 
জমি সব ফিরিয়ে দিচ্ছে । সবচেয়ে বড় কথা-_সমুদ্রের 
ধারে যাদের বাস, তার! ইচ্ছামত লবণ তৈরী করতে 
পারবে-বিক্রি করতে পারবে । সরকার আমাদের এ 
অধিকার স্বীকার করেছে। 

মহাভারত ॥ বুঝলাম তোর জিতেছিস। কিন্তু 
আমার আর-সব কই? 

তুলসী ॥ দাদ ছাড়। পেয়েছেন। কিন্তু তিনি আর 
এ বাড়ীতে আসবেন না । 

মহাভারত ॥ কেন? 

লক্ষ্মী ॥। (ডুকরিয়া কীদিয়া উঠিল ) মা নিরুদ্দেশ । 

মহাভারত ॥ হু'! নিরুদ্দেশ ! তার মানে তোদের 
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মাকে হারিয়েছিস ! কিন্তু---"*"তবে আমাকেও এ বাড়ী 
ছেড়ে যেতে হয়। বলরামকে আমি হারিয়েছি । 

তুলসী ॥ তুমি গেলে আমরা কার কাছে থাকব 
বাবা? 

মহাভারত ॥ তা বটে-_তাও তো বটে। তুলসী, 
লক্ষ্মী, জবাকে ডাক তোরা । আমায় তুলে ধর, ধরে 
আমায় নিয়ে চল। 

তুলসী ॥ কোথায় বাবা? 

মহাভারত ॥ সমুদ্রের তীরে । তারা মরে গেছে-_ 
কিন্ত আমরা বেঁচে আছি। মৃত্যুমূল্যে যে অধিকার 
তারা আমাদের দিয়ে গেছে, সেই অধিকারে আমাদের 
সমুদ্রের জলে আমরা মুন তৈরী করব। সেই হবে 
তাদের শ্রাদ্ধ__-সেই হবে তাদের তর্পণ । আমার খড়ম-_ 
আমার খড়ম ? 

[কাপিতে কাঁপিতে উঠিতে গেল। তুলসী ও লক্ষ্মী 


মহীভারতকে তুলিয়। ধরিল। ঝুলান খড়ম নামাইয়া আনিয়া, 
তাহীর পায়ের কাছে বাখিল। যবনিকা নাঁমিয়া আসিল ।] 
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[পূর্বোক্ত দৃশ্য । ১৯৪২ সন। যবনিক। উঠিলে দেখা গেল-_ 
মহাভারত এক] বসিয়! হ'ক। টানিতেছো। দলবল সহ শ্রীধর আসিল ।] 

প্রীধর॥ (দেলবলের প্রতি) এস--এস, মহাভারতদা, 
নতুন গান বেঁধেছি, সবার আগে তোমায় শোনাতে 
এলাম । 

মহাভারত ॥ গাও ভাই। 


[ শ্রীধর সদলবলে কথকতা শুরু করিল ] 


শ্রীধর ॥ ইংরেজ আর জার্মানে 

বাধলো মহারণ, 
বাধলো দ্বিতীয় মহারণ। 
গান্ধীজী বলেন ডেকে, 
“আমাদের ভারত থেকে 
“না এক পাই, না এক ভাই”-- 
এই আমাদের পণ 

এই আমাদের পণ ।” 
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আবার শুরু হ'ল 
আমাদের স্বাধীনতার লাড়ই 
আবার শুরু হ'ল, 
সতুন করে শুরু হ'ল। 
গান্ধীজী বলেন তখন 
বণিক তুমি যাও গে! এখন 
উনিশ-শ+বিয়ালিশে, 
প্রেস বলল যে ভাই 
তল্লি তোল 
ও বণিকগণ, তল্লি তোল, 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ 
“করব ন। হয় মরব রে ভাই, 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ । 
করব পুরণ মন্ত্র সাধন 
সমন্যরে শপথ করে 
দেশের জনগণ | 
"আগস্টের আন্দোলনে 
বত নেত। গান্ধী সনে 
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কারাবাস করল বরণ 
দলে দলে মরণ-বরণ 
কারাবাস করল বরণ ॥ 
সমত্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ । 
“করব না হয় মরব রে ভাই? 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ 
করব পুরণ মন্ত্র সাধন 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ ॥ 
শ্রীধর ॥ (দলের প্রতি )-যাঁও) তোমরা এগিয়ে 
যাও, আমি দাঁদার কাছে গিয়ে একটু বসি। 
[ দলবল চলিয়া গেল ] 
গান আর আগের মত জমে না দাদাঁ। বুড়ো! 
হয়েছি, গলার জোর নেই, কথাও যেন আর বাধন 
ধরে না ভগবানের কাছে কাঁদি, বলি-_চারিদিকে 
এত অত্যাচার এত নির্যাতন চলছে, ইচ্ছে হয় গানে 
গানে আমিও আগুন জালি।***...এলেন-_-আবার সব 
এলেন। 
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[ সদলবলে একজন পুলিশ ইনস্পেকটরের প্রবেশ । 
সঙ্গে নিধিরাম। ] 

পুলিশ ইনস্পেকটর ॥ দেখছি ছুই বুড়ো । মহাভারত 
'মাইতি কে? 

মহাভারত ॥ আমি। 

ইনস্পেকটর ॥ ক" বিঘে জমি চাষ কর? 

মহাভারত ॥ পঞ্চাশ বিঘে । 

ইনস্পেকটর ॥ বছরে ক'মণ ধান পাও? 

মহাভারত ॥ তাঁ_আধিতে শ'-মণ পাই। 

ইনস্পেকটর ॥ মিছে বোলো ন1। 

মহাভারত ॥ কি ভয়ে মিছে বলব ? 

ইন্মস্পেকটর ॥ ভু" এখনো! বিষর্ণীত ভাঙে নি 
দেখছি! তোমার ক? ছেলে? 

মহাভারত ॥ ছু" ছেলে। কিন্তু ভয় নেই সাহেব, 
তারা আর নেই। বড়ছেলে রাম--বত্রিশ সালে জেল 
থেকে ছাড়া পেয়েই নিরুদ্দেশ । ছোটছেলে বলরাম ওই 
বত্রিশ সালেই পুলিশের গুলী খেয়ে মার! গেছে। 

নিধিরাম ॥ বাব! মিথ্যে বলছেন স্যার, আমিও ওর 
«এক ছেলে । 

ইনস্পেকটর ॥ ( মহাছারতের প্রতি ) ফি হে?. 
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মহাভারত ॥ হ্যা, ছেলে ছিল। কিন্ত এখন আর 
আমার ছেলে নয়। বাড়ীঘর, জোতজমি, সব আলাদা 
করে দিয়েছি। 

ইনস্পেকটর ॥ ( নিধিরামের প্রতি ) কি হে? 

নিধিরাম ॥ তা দিয়েছেন--কিস্তু আমার মেয়েটাকে 
রেখেছেন নিজের দখলে । 

ইনস্পেকটর ॥ ( মহাভারতের প্রতি )কি হে? 

মহাভারত ॥ তা, ঘটনাট'.কি, ওই জবাই বলুক । 

ইনস্পেকটর ॥ কে জবা? 

[ জবা ঘর হইতে বাহির হইয়। আসিল 7 

নিধিরাম ॥ আমার মেয়ে হুজুর । 

ইনস্পেকটর ॥ জেবাকে) ওই বুড়ো তোমাকে জোর 
করে ধরে রেখেছে ? বাবা-মায়ের কাছে যেতে দেয় না ? 

জবা ॥ বাবাকে দেখবার জন্তে মা আছেন, কিন্তু দাছ্ুকে 
দেখবার কেউ নেই-_তাই আমি যাই না, দাছুর কাছে 
থাকি । হাঁড়িই শুধু আলাদা, নইলে এক বাড়ীতেই আছি। 

ইনস্পেকটর ॥ (মহাভারতকে) তোমার আর কেউ 
নেই ? 

মহাভারত ॥ সবই তো ছিল। জামাই ছিল ছোট: 
দারোগা। বত্রিশ সালে সে তাঁর নিজের বউকে গ্রেপ্তার 
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করে। মেয়েটা আমার এমন আঘাত পেল যে, পাগল 
হয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। সেই শোকে জামাইও 
চাকরিতে ইস্তফ! দিয়ে-এখন শুনি বুন্দাবনবাসী--- 
ইনস্পেকটর ॥ ওহে নিধি, দেখে! তুমি আবার 
তোমার পরিবারকে গ্রেপ্তার করে কাশীবাসী হয়ো না। 
নিধিরাম ॥ না হুজুর- আমার পরিবার নামেও লক্ষী, 
গুণেও লক্ষ্মী । স্বদেশীর ত্রিসীমীনাতেও সে নেই হুজুর । 
ইনস্পেকটর ॥ বেশ! বেশ ! মেহাভারতকে) তোমরা 
বোধহয় শুনেছ--জাপানীদের সঙ্গে আমাদের লড়াই 
চলেছে। জাপান যাতে আমাদের দেশ দখল ন1 করতে 
পারে সেজন্যে আমাদের সব রকম চেষ্টা করতে হবে। 
আমাদের সৈহ্াদের রসদ জোগাতে হবে । তাই জোঁত- 
দারদের কাছ থেকে ধান কিনতে এসেছে সরকারের 
কন্ট্রাক্টররা। খোরাকির ধান রেখে, বাকী সব ধান 
তোমাকে দিতে হবে মহাঁভারত। লোক তে! দেখছি মাত্র 
তোঁমর। ছুটি । তা” পঁচিশ মণ রেখে বাকী পঁচাত্তর মণ 
দাও । 
মহাভারত ॥ গায়ের বাইরে ধান চালান দিলে 
গায়ের লোক না খেয়ে মরবে। গাঁয়ের লোক তাই 
মিটিং করে ঠিক করেছে- ধান চালান দেওয়া হবে না। 


১৪০৩ 


মহীভাঁরতী 


ইনস্পেকটর ॥ সরকারের হুকুম-ধান দিতে হ 
লড়াইটা! তো জিততে হবে। 
মহাভারত ॥ না, এ লড়াই আমাদের লড়াই নঞ্জ 
লড়াই বাধবার সঙ্গে সঙ্গেই কংগ্রেস ইংরেজ-সরকারে 
মুখের ওপর বলে দিয়েছে__না এক পাই, না এক ভাই”), 
[ হঠাৎ বাইরে বিশাল জনতাধ্বনি শোনা গেল-_“করেঙ্গে ই 
মরেঙ্গে! ইংরেজ ভারত ছাড় !* ] 
ইনস্পেকটর ॥ ওর। আবার কারা? 
[ ছোট দররোগ। এবং কয়েকজন চৌকিদার ছুটিয়া আসিয়া 
সেলাম করিয়া ীড়াইল। 7 
ছোট দারোগা] ॥ স্যার শিগগির আসুন । ধান দেয়নি 
বলে যাদের গ্রেপ্তার করেছিলাম-_র্পাচশ' লোকের 
এক জনতা তাদের ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । এসে দেখুন 
গুলী না চালিয়ে আর উপায় মেই। 
ইনস্পেকটর ॥ কথায় কথায় গুলী ! ইভিয়ট ! শুনছ 
না_“করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে ? মাথা ঠাণ্ডা করে এস। 
[ পুলিশের দল চলিয়া গেল । ওখানে জবার নেত্রীত্বে সকলে 
ধ্বনি তুলিল_- ] 
জবা ॥ ইংরেজ__ 
সকলে ॥ ভারত ছাড়! 
জবা ॥ ' করেঙ্গে ইয়ে-_ 
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চতুর্থ অস্ক 
সকলে ॥ মরেঙ্গে ! 
[জবা এবং অন্যান্য সকলে এই ধ্বনি করিতে করিতে ব।হির 
হইয়। গেল-_শুধু রহিল মহাভারত আর শ্রীধর । ] 
মহাভারত ॥ পাঁচশ লোক সাহস করে এগিয়ে 
গেছে বন্দুকের সামনে ! সত্যিই অবাক হই শ্রীধর। কে 


এদের নেতা ? 
গ্রীধর ॥ নেতা নয় মহাঁভারতদা, নেতা1-টেত। ছিল 


আমাদের যুগে । এখন নেতাকে বলে ডিক্টেটর। ডিক্টেটর 
এখানকার এখন আনন্দ । 

মহাভারত ॥ তা বলব- ছেলে তোমার মুখ 
রেখেছে । আমার বলরামটাঁও এমনি ছিল। তা যাবে 
এক গুলীতেই যাবে। 

শ্রীধর ॥ বুড়ো হয়েছি ! ছুঃখ এই যে, নিজে কিছুই 
করতে পারলাম না। তবু ছেলেমেয়েদের এই সাহস-_ 
এই দেশভক্তি দেখে একট! আকাজ্ষা আজ মনে জাগে 
মহাভারতদা-_পরাঁধীন ভারতে জন্মেছিলাম কিন্তু স্বাধীন 


ভারতে যেন মরতে পারি। 
মহাভারত ॥ বাচতেই হবে। স্বাধীনতা না দেখে 


মরলে আমাদের প্রায়শ্চিত্ত হবে না শ্রীধর। চৌকিদারকে 
সেলাম করেছি! দফাদারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
মান বাড়াতে চেয়েছি! সাহেবন্ুবোর প্রসাদ পাবার 
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জন্তে পাগল হয়েছি !--এতদূর নীচে নেবে গিয়েছিলাম 
আমর]! 

[ হলধর জেলের প্রবেশ, তাহার হাতে একট নোটিশ ] 

হলধর ॥ এই যে, শ্রীধর খুড়ো ৷ এনার ছেলে নিধে 
দফাদার হুটিশ জারী করল-__তিন ঘণ্টার মধ্যে আমার 
নৌকো আশি মাইল দূরে সাগরদাড়ির ঘাটে নিয়ে 
যেতে হবে। 

গ্রীধর ॥ তিন ঘন্টায় আশি মাইল! তোর 
নৌকোকে খুব খাতির করেছে রে হলধর । 

মহাভারত ॥ তা করেছে। উড়োজাহাজ বানিয়ে 
ছেড়েছে । তা চলে যাও। 

হলধর ॥ চলে যাও! মগের যুল্লুক নাকি! কেন 
যাব, বলতে পারো? 

গ্রীধর ॥ জাপানীরা আসছে যে! কিন্তু এসে তারা 
যাতে একদান। ধাঁন না পায়--তোমাদের ডিডিনৌকো। 
চড়ে মাছ ধরতে নী পায়--একেবারে বেকুব ব'নে যায় 
বুদ্ধিমান কর্তাদের তাই এ ব্যবস্থা । আজ হছ্‌'মাস ধরে 
কাথি, নন্দীগ্রাম আর ময়না! থানায় এই নৌকানাশন 
যজ্ঞ চলছে । মানে, নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ 
করছেন এরা- বুঝলে হলধর ? 
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চতুর্থ অন্ক 


হলধর ॥ যদি আমি নৌকো না সরাই? 
শ্রীধর ॥ ওর! জলে ডুবিয়ে দেবে । 
হলধর ॥ তাই দিক ॥ ডুবুক--সব ভাল করেই 
ডুবুক ! | 
[ হলধর চলিয়া গেল। অদূরে “মহাঁত্ব গান্ধী কী জয়*-_ 
“করেঙ্গে ইয়ে মরেঙগে-ইৎরেজ ভারত ছাড়” ধ্বনি শোন। গেল । ]। 
ক্রীধর ॥ গুলীগোলার শব্দ যখন পাওয়! গেল না-_- 
মনে হচ্ছে, আজকের দিনটা কোনমতে রক্ষা হ'ল । 
মহাভারত ॥ কীই বা রক্ষা পাবে? থাকবার মধ্যে 
রয়েছে আমার শিবরাত্রির সলতে জবাট।। বাপ-ম! 
থেকেও মেয়েটা অনাথা, আমি আজ আছি কাল নেই। 
কেবলই ভাবি, মেয়েটাকে কে দেখবে- কে ওর ভার 
নেবে! শ্রীধর, ভাই, আনন্দ যদ্দি ওর চিরদিনের ভার 
নিতো আমি নিশ্চিস্ত মনে মরতে পারতাম । 
গ্রীধর ।॥ আরে, এ তো৷ সত্যি সত্যি আনন্দের কথ 
মহাভারতদ।। 
[ আনন্দ ও জবার প্রবেশ ] 
কি, সদর-পুলিশের দল চলে গেল? | 
আনন্দ ॥ হ্যা, এখন গেল। কিন্তু মনে হচ্ছে, 
বড় রকম কোন মতলব আছে । 


১০৭ 


“মহাভারতী 


জবা ॥ আনন্দদাকে ওরা রাখবে নাঁ। হয় গুলী 
করে মারবে_না হয় জেলে পুরবে। এ গ্রাম ওরা 
নিরানন্দ করবেই-করবে । 
প্রীধর ॥ থাক থাক, ওসব কথা থাক । মহাভারতদ' 
তুমি ওঠ দেখি। আজ যে ছূর্গাপুজো--সে কথা সবাই 
ভুলে গেছ দেখছি । আরে আজ যে মহাষ্টমী। 
মহাভারত ॥ পুজো আর কোথায় হচ্ছে যে মনে 
পড়বে! গাঁয়ে পুজো হচ্ছে কি! 
শ্রীধর ॥ ঠাকুরবাড়ীতে কোনমতে একখানি পুজো 
হচ্ছে। তবু তো হচ্ছে। চল- প্রণাম করে আসি। 
বছরকার দিন-_মন খারাঁপ করে ঘরে বসে থাকতে 
'নেই। এস-এস মাকে প্রণাম করে আসি- ছেলে- 
মেয়েদের জন্যে প্রার্থনা করে আসি-- 
রূপং দেহি-জয়ং দেহি 
যশো দেহি-__দ্বিষো জহি । 
মহাভারত ॥ চল। 

[শ্ীধর মহাভারতকে একরূপ জোর করিয়াই লইয়! চলিল ] 
আনন্দ ॥ সত্যিই তো-_পৃজোর কথা৷ আমর ভুলেই 
গিয়েছিলাম ! 

জবা ॥ ভূলব কেন? পুজো! এবার হচ্ছে ঘরে-ঘরে । 
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আনন্দ ॥ তাসত্যি। এতবড় পুজো আর কখন 
হয় নি। মাতৃভূমিকে বিদ্বেশী-শীসন থেকে মুক্ত করে 
আমরা জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠা করব। 

[ চারিদিক ভাল করিয়। দেখিয়া লইয়া! কতকগুলি কাগজপত্র, 
জামার তল! হইতে বাহির কবিল।] 
এই দেখ--তাঁর সব আয়োজনই আমরা করে ফেলেছি 
জবা । 

জব! ॥ সবনাশ ! এসব কাগজপত্র তোমার কাছে! 
বাবার কাছে হুকুম এসেছে এসব কাগজপত্র ধরতে-_ 
দরকার হ'লে খানাতল্লাপী করতে । 

আনন্দ ॥ আজ রাত্রেই পাশের গীয়ে এসব কাগজ- 
পত্র সরাবো!। কিন্তু বিপদ হয়েছে, চৌকিদার-দফাদারের 
কড়া নজরে পড়ে গেছি।'"ত1 ভেব না, ছোটবেল। 
থেকে কত যাত্রা থিয়েটার করেছি__একবার দ্রৌপদী 
সেজেছিলাম, কেউ চিনতেই পারে না যে-সে আমি। 
সেই বিদ্যেটা আজ রাতের অন্ধকারে কাজে লাগাব । 
আমার বুকের ধন-_-তোমায় রাখতে দিচ্ছি জব1। 

জবা ॥ আমারও বুকের ধন হয়েই থাকবে । 

আনন্দ ॥ রাত বারোটায় আসব । | 

জব। ॥ এসো । 
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[ আনন্দ চলিয়া গেল। অদূরে পূজার বলির বাগ্য বাজিয়। 
উঠিল। জবা উৎকর্ণ হইয়। দাড়ায়! শুনিতে লাগিল। ধীরে 
ধীরে যবনিক। নাঁমিল। আবার যবনিকা উঠিলে দেখ। গেল-_ 
মহাভারতের বাড়ীর পূর্বোক্ত প্রাঙ্গণ। রাত্রির অন্ধকারে আলো। 
মিলাইয়। যায় নাই। সশস্ত্র পুলিশ সহযোগে সদরের পূর্বোক্ি 
ইনস্পেকটর মহাভারতের বাড়ী খানাতল্লাী করিতেছেন। 
ইনস্পেকটর প্রাঙ্গণে ঈাঁড়াইয়া আছেন, তাহার পার্থে নিধিরাম 
দফাদার ঈাড়াইয়া আছে। ছুইজন সশস্ত্র পুলিশ সহ একজন ছোট 
দারোগা মহাভারতের বৈঠকখান। হইতে কয়েকটি খাতীপত্র নিয়! 
বাহির হইলেন । ] 

ইনস্পেকটর ॥ পেলে না? 

ছোট দারোগা ॥ ন]। 

ইনস্পেকটর ॥ এগুলো কি? 

ছোট দারোগ। ॥ সব জমাখরচের খাতাপত্র। 

নিধিরাম ॥ আমি ধলছি ব্যার, এ বাড়ীতেই আছে। 
ছুপুররাতেও আমি তার গলার আওয়াজ শুনেছি। 
ফিস্ফিস করে ভলান্টিয়ারদের কি সব বলছিল । তারপর 
থেকে চৌকিদার দিয়ে আমি সার! রাত বাড়ীর চারিদিকে 
পাহারা রেখেছি। স্বচক্ষে দেখেছি বলেই না৷ হুজুরের 
ক্যাম্পে খবর পাঠিয়েছি । 

ইনস্পেকটর ॥ দেখা যাক। 
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[ আরও ছুইজন সশস্ত্র পুলিশ সহ আর-একজন ছোট দারোগ। 
মহাভারতের ঘর হইতে আসিলেন। পশ্চাতে মহাভারত | ] 
ইনস্পেকটর ॥ পেলে না? 
ছোট দারোগা ॥ নাস্তার, এ ঘরে তো। নেই। 
ইনস্পেকটর ॥ এই বুড়ো, আনন্দ মাইতি কোথায় 
লুকিয়ে আছে বল। 
মহাভারত ॥ লুকিয়েই যদি থাকে--কাউকে বলে- 
কয়ে লুকোবার ছেলে সে নয়। 
ইনস্পেকটর ॥ তোমার বিষ্ণাত না ভেঙে আমি 
ছাড়ব না বুড়ো। (চপেটাঘাত করিলেন ) তোমার 
সেই ধিঙ্গি নাতনীটা কোথায়? 
মহাভারত ॥ কোথায়-_ খুঁজে দেখ । 
ইনস্পেকটর ॥ কোন্‌ ঘরে শোয়? 
নিধিরাম ॥ ওই পাশের ঘরে স্যার । 
ইনস্পেকটর ॥ নবাবনন্দিনী কি এখনো ঘুয়ুচ্ছেন ? 
তোলো! তাকে । নিশ্চয় ছোঁড়াটার খবর জানে। 

[ ছুইজন পুলিশ জবার ঘরের দিকে গেল । পশ্চাতে পশ্চাতে 
"গেলেন পুলিশ ইনস্পেকটর | সশঙ্কচিত্তে নিধিরাম তাহার 
অন্থসরণ করিল। পুলিশ দরজায় লাথি মারিতে লাগিল ! দরত। 
খুলিয়া দিল জবাঁ। সগ্ত-নিজ্রোখিতা জবার অসংযত বদন। 
'ছুইজন পুলিশ ঘরে ঢুকিতেছিল। ] 
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ইনস্পেকটর ॥ দীড়াও, ওর বাবাকে সঙ্গে নাও । 
( নিধিরামকে ) যাও । 

[ নিধিরাম সহ পুলিশ দুইজন ঘরে ঢুকিল ] 

জবা ॥ ( ইনস্পেকটরকে ) কি হয়েছে? 

ইনস্পেকটর ॥ আনন্দ মাইতিকে চাই। 

জবা॥ আনন্দ মাইতি থাকবে কুমারী-মেয়ের 
ঘরে-_রাত্রে ? 

[ ছুইজন পুলিশ সহ নিধিরাম বাহির হইয়। আনিল ] 
প্রথম পুলিশ ॥ না নেই। আর একটি মেয়ে ওর 


বিছানায় ঘুমোচ্ছে। 
নিধিরাম ॥ ও আমারই এক মেয়ে-_মানে শালীর 
মেয়ে, টগর । কাল পুজো দেখতে এসেছে। 


[ পুলিশ ইনস্পেকটর রাঁগ করিয়া প্রাঙ্গণে নাহিয়! আসিলেন ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ত সকলে আসিল। শুধু জবা বারান্দায় ঈীড়াইয়া 


রহিল। ] 

ইনস্পেকটর ॥ অনর্থক শেষরাত্রে আমাদের ঘুম 
ভাঙিয়ে টেনে নিয়ে এসেছে। ইভিয়ট ! প্রমোশন ! 
প্রমোশন ! (মুখ ভ্যাংচাইয়! ) প্রমোশন চাই, স্যার ! 
সার! জীবনেও তেখমার দফাদারী ঘুচবে না। চল। 

[ ইনস্পেকটর সদলবলে চলিয়া! গেলেন । নিধিরাঁম তাহাদের, 
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পশ্চাঁনন্ুবতা হইল । কিন্তু খানিকদূর গিয়া, পায়ে আর জোর 
পাইল ন।'--টলিতে টলিতে আসিয়া বারান্দায় বসিয়া! পড়িল। ] 

মহাভারত ॥ (জবার প্রতি) টগরটা কে? ওর 
কোন্‌ শালীর মেয়ে? কখন এলো ? 

জবাঁ॥ তুমি থামো দাছু! 

[নিধিরাম কোনমতে উঠিয়। দীড়াইল এবং মহাভারতের 
কাছে আসিয়। হাতজৌঁড় করিয়া বলিল-_-] 

নিধিরাম ॥ বাবা, চাকরি গেলে চাকরি পাব 
কিন্তু জাত গেলে জাত ফিরে পাব ন। এদের বিয়ে 
দিয়ে দাও । | 

মহাভারত ॥ কাদের বিয়ে? 
" নিধিরাম ॥ জবার সঙ্গে আনন্দের । 

মহাভারত ॥ কোথায় আনন্দ? 
[ পরচুলা খুলিতে খুলিতে ঘর হইতে আনন্দ বাহির হইয়া আসিল ] 

আনন্দ । এই যেদাছু। আর কোনো উপায় ছিল 
ন1। থিয়েটারী বুদ্ধিতেই আজ বেঁচে গেছি, রক্ষ। পেয়েছে 
আমাদের বথাসর্বন্ব । 

নিধিরাম ॥ বিয়ে তোমাদের হোক । কিন্তু, তোমার 
বাব। তোমাকে আশীবাদ করতে পারলে। ন। জবা । 

[ নিধিরাম চলিয়। গেল] 
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মহাভারত ॥ না পারলো! বাবার বাবা আশীবাদ 
করছে। 
[ জবা ও আনন্দ মহাভারতকে প্রণাম করিল ] 

নিশ্চিন্ত হলাম আজ আমি নিশ্চিস্ত হলাম। শুধু 
হুখ এই-_-আজ আমার বুড়ীট! নেই--বলরামট1 নেই-__ 
রামও নেই। ছুঃখ এই--এতবড় একটা শুভকাজে 
শখ বাজবে না-_-উলু পড়বে না-_পুরুত আসবে না 
চারিদিকে পুলিশ ওত পেতে রয়েছে! তা, আজ আমি 
তোদের ছু'হাত এক করে দিচ্ছি।. 

[ মহাভারত দুইজনের হাত এক করিয়া দিল। যবনিকা 
নাঁমিল। পরে যখন যবনিক1 উঠিল, দেখ! গেল--একটি লন 
বারান্দায় ঝুলিতেছে। তাহারই আলোতে ব্বল্লালো কিন্ত 
প্রাঙ্গণ। লঠনের ঠিক নীচে বারান্দায় একটি খাটিয়ায় বসিয়। 
হু'ক। টাঁনিতেছে মহাভারত । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘন ঘন বিদ্যুৎ 
চমকাইতেছে। বাত্রির গভীরতা এবং এই আলোছায়! দৃশ্ঠটিকে 
রহস্যময় করিয়! তুলিয়াছে। মহাভারত কলিকাতে ফু দিয়। ভাল 
করিয়া আগুন ধরাইয়া লইতেছে। সেই আলোতে তাছার 
€চোখমুখ প্রদীপ্ত হইয়! উঠিতেছে। এমন সময় ধীরে ধীরে লক্ষ্মী 
মহাভারতের সামনে আসিয়া ফাড়াইল---তাহার হাতে একটি টর্চ।. 

লক্ষ্মী ॥ বাবা! | 
মহাভারত ॥ কে? লক্ষ্মী? 
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লক্ষ্মী ॥ হ্য। বাবা। 

মহাভারত ॥ কি বউম1? 

লক্ষ্মী ॥ এত রাত হয়ে গেল, তার ওপর আকাশে 
কী ভীষণ মেঘ করেছে__ 

মহাভারত ॥ হ্যা, ঝড় উঠবে । বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে । 

লক্ষ্মী ॥ জবা তো এখনো ফিরল না_-আনন্দও 
না । 

মহাভারত ॥ ওর! পুজে। দেখতে গিয়েছিল না? 

লক্ষ্মী ॥ না বাবা, ওরা আজ এক সর্বনাশের পূজোয় 
গেছে। একদল গেছে পথঘাট কেটে নষ্ট করতে-_যাতে 
গায়ে মিলিটারী ঢুকতে ন! পারে; আরেক দল গেছে 
ভরাকুলের ইউনিয়ন আপিস পোড়াতে । 

মহাভারত ॥ জবার বাব কোথায়? দফাদার- 
সাহেব ? 

লক্ষ্মী ॥ আজ নাকি এ গায়ে মিলিটারী আসবে-- 
তাঁরই খবরদারি করতে সারাদিনই তো আজ বাড়ী 
(নেই। ৬ 

মহাভারত ॥ মিলিটারী তবে আসছে! আকাশে 
তাই এত ছুর্যোগ ! হু ! মন বলছে, মহাপুজোয় না-জানি 
কী মহাপ্রলয় হবে! তা, ভেবে কি করবে? তুমি যাও 
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মা। গিয়ে শোও। তবে জেগে থেকো সাবধানে 
থেকো । মিলিটারী আসছে! 

লক্ষ্মী । আপনি আমার জন্য ভাববেন না বাবা। 
গায়ের সব বউ-ঝিরা আমার ঘরেই আজ ঠাই নিয়েছে । 
আনন্দ আমাদের সবাইকে একখানা করে ছোরা 
দিয়ে গেছে। 

মহাভারত ॥ মিলিটারীর বন্দুকের কাছে ছোরাঁতে 
আর কি হবে মা? 

লঙ্ষ্মী ॥ ন। বাবা, মেয়েদের ওর! মেরে ফেলতে 
চায় ন--চায় অসম্মান করতে । আনন্দ বলেছে- হাতে 
ছোঁরা নিয়ে দল বেঁধে থাকলে মেয়েদের কাছে ওরা 
এগোতে সাহস পায় না। তমলুকে মেয়েরা এখন এমনি 
করেই ইজ্জত রক্ষা করছে। আচ্ছা বাবা, আমি চলি। 
জবা ফিরে এলে তাকেও আজ আমাদের কাছে পাঠিয়ে 
দেবেন! 

মহাভারত ॥ দেবোযদি ফিরে আসে- দেবে । 
কিস্ত--কিস্ত মিলিটারী আসছে-_-সে কি' আর ফিরতে 
পারবে! | 
[ লক্ষী চলিয়! যাইতেছিল, এমন সময় অদূরে ক্রমাগত গুলীর, 

শব্দ শুণিয়। দাড়াইল। ] 
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লক্ষী ॥ € আতঙ্কিত কে) বাবা, মিলিটারী এসে 
পড়েছে। 

মহাভারত ॥ চুপ! শিগগির চলে যাও ঘরে । কেউ 
কোন শব্দ কোরো না। ৃ | 

[ লক্ষ্মী চলিয়া! গেল। মেঘগর্জন হইতে লাঁগিল। ঝড়ের 
লক্ষণ সুস্পষ্ট হইতে লাঁগিল। জবা পতাকা হাঁতে ছুটিয়া আসিল । ] 
জবা ॥ দাছু, মিলিটারী-_মিলিটারী আমাকে তাড়া 
করেছে! এলো! বলে! দাছু, সবনাশ হয়েছে আনন্দ 
গুলী খেয়ে পড়ে গেছে ! 

মহাভারত ॥ কে? আনন্দ? " 

জবা ॥ হ্যা দাছু-_আনন্দ। 

মহাভারত ॥ মরেছে? 

* জবা ॥ বেঁচে আছে কি মারা গেছে জানি ন1। 
জীবনের চেয়ে তার পতাকা বড়। দেই পতাকা--পাছে 
ওরা পুড়িয়ে ফেলে তাই আমার হাতে তুলে দিয়েছে। 
পতাকা নিয়ে আমি ছুটে আসছি । মিলিটারী আমাকে 
ভাড়া করেছে। 

মহাভারত ॥ তুই তোর মা'র কাছে চলে খা” 
এখনি । 


. * গ্রন্থ শেষে পরিশিষ্ট? জুষ্টব্য। 
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জবা ॥ না, পাড়ার মেয়েরা সেখানে রয়েছে, 
আমার একাঁর জন্যে তাদের আমি মরতে দেবো না 
না__না__না। ওর] পশু, ওরা শয়তান _আমার সম্মান 
যাক কিন্তু পতাকার সম্মান রাখতেই হবে। ( আর্তনাদ' 
করিয়া ) এ আসছে। 


[জবা লঞ্টনটি নিভাইয়। দিয়া অন্ধকাঁরে অদৃশ্য হইয়া 
গেল। কয়েকটি ভারী বুটের পদশব্দ নিকটবর্তা হইল। বিছ্বাৎ্ 
চমকে দেখ গেল- মহাভারত মড়াঁর মত পড়িয়। আছে ।] 

[ চীর-পাঁচজন মিলিটারী ভিতরে ঢুকিয়! টর্চ ফেলিয়া ক্ষুধিত 
ব্যান্্রের দৃষ্টিতে তাহাদের শিকার খু'ঁজিতে লাগিল। মহাঁভারতকে 
দেখিয়া লাথি মারিয়া অন্যদিকে চলিয়া গেল। লাথি মারিয়া, 
ঘরের দরজ জানালাগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া! ঘরে ঢুকিল। কিন্তু 
শিকাঁর না৷ পাইয়া তখনই বাহির হইয়া আসিল। এদিকে তখন 
সাইক্লোন শুরু হইয়াছে । মিলিটারীদের একজন চীৎকার করিয়া, 
উতঠ্ঠিল-_-0501909 05010091 0198: ০০8৮1: 7765, 
0198: ০৮৮1” মিলিটাঁবীর। ছুটিয়। বাহির হইয়। গেল ।] 

[ ঝড়ের বেগ ক্রমশ বাঁড়িতে লাগিল। মনে হইল প্রলয় 
শুরু হইয়াছে । মহীভারত হামাগুড়ি দিয়! কিছুদূর যাই! উঠিয়া 
ধ্াড়াইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পড়িয়! গেল-_ আবার উঠিল । ঘন ঘন 
বিছযাৎ-চমকে দেখ! গেল- প্রাঙ্গণস্থিত পাত কুয়া হইতে সিক্তবদন! 
জবা পতাকা-হন্তে উঠিয়! আঁসিয়। মহাভারতের কাছে ছুটিয়। গেল 
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চতুথ অঙ্ক 


এবং প্রাণপণ চেষ্টাতে পতাঁকাঁটি মাটিতে পু-তিয়া ছুইজনে 
পতাকার দুই পার্খে সোঁজা হইয়া দ্রড়াইল। মহাভারত 
আকাশের দিকে তাঁকাইয়' অট্টহাঁস্ত করিতে লাগিল এবং প্রলয়কে 
আহ্বান করিতে লাগিল প্রীণপণে কণ্ঠস্বর তুলিয়া। ] 


মহাভারত ॥ “আও! আও! আও 1.০ হাঁ 

হাঃহাঃ! ডুবিয়ে দাও-ভাসিয়ে দাও--ভেঙেচুরে 
খানখান কর! হাঃ হাঁ হাঃ!” 
[ যবনিকা নামিল - 


১১৯ 





পঞ্চম অঙ্ক 


(১৯৪৬) 


[ পৃববণিত দৃশ্য | ১৯৪৭ সাল, জুলাই মাঘ । মহাভারতের সেই 
গৃহপ্রাঙ্গণ। কিন্তু তাহ! আঁজ চিনিবার উপায় নাই। পূর্ববণিত 
সাইক্লোনের প্রকোপে ঘরগুলি পড়িয়। গিয়াছে । বন্যার প্রকোঁপও 
স্ুস্পষ্ট। অদূরে ষে গাঁছগুলি দেখা যাইত আজ তাহা নাই। 
একটি বড় গাছও প্রাঙ্গণের উপরে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এতদিনে 
অবশ্ট তাহার ডালপাল! শুকাইয়া গিয়াছে । গত সাইক্লোনে 
কাথি মহকুমাক়্ যে বিপর্যয় ঘটিয়। গিয়াছে, এই দৃশ্যটি দেখিলেই 
তাহার খানিকট। আভা পাওয়া যায়। প্রকৃতির মেই তাগুৰ 
ষে প্রলয়-নৃত্য শুরু করিয়াছিল, আজ তাহা শান্ত হইলেও 
কাখিবাঁপীর জীবনে তাহার স্থম্পষ্ট চিহ্ন রাখিয়। গিয়াছে । ] 

[খানকতক টিন ধিয়। একটি ছাউনি বাঁধা হইয়াছে, তাহারই 
তলায় ঘর-সংসারের সামান্ত যাহ? অবশিষ্ট আছে তাহা স্থান 
পাইয়াছে। গোঁটাছুই খাটিয়া প্রাঙ্গণে পড়িয়া আছে, তাহার 
একটিতে জরাজীর্ণ মহাভারত পড়িয়া আছে । জীবিত কি মৃত 
ভাল বোবা যায় না। ভূপতিত বৃক্ষকাঁণ্ডে বসিয়া! রহিয়াছে 
বিধব! জবা! এবং খাঁনছুই মাঞছরে গ্রামের একদল কর্মী বসিয়া 
বৃহিয়াছে। তাহাদ্দের হাতে কিছু কাগজপত্রও আছে . গ্রামের 
বর্তমান কংগ্রেস-সম্পাদক রঞ্জন জান! একটি লিখিত আবেদন 
পড়িয়া! শোনাইতেছে । ] 


১২১ 


মহভারতী 


রঞ্জন ॥ “দেশবাসীর নিকট আমাদের আবেদন-- 
১৯৪২ সালের ১৬ই অক্টোবরের নিদারুণ ঘুণিবাত্যায় 
মেদিনীপুর জেলায় প্রায় ৩৫ হাজার লোক মারা' 
যায়। লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহীন হয় এবং শস্তাদি 
নষ্ট হওয়ায় অন্নাভীবে কষ্ট পায়। এদিকে জাপানের 
অগ্রগতিতে বৃটিশ-কতৃ পক্ষ আভঙ্বগ্রস্ত হইয়া! পড়েন। 
সৈম্থদের রসদ জোগাইবার জন্য এবং জাপানীর! যদি 
আসিয়াই পড়ে-__তাহ'দের ভাতে মারিবার জন্ত, লোকের 
সুখছুঃখের দিকে ন। তাকা ইয়া শস্তপুর্ণ জেলাগুলি হইতে 
গভর্ণমেপ্ট উচ্চমূল্যে খাছযশস্য-ক্রয়ের ব্যবস্থা করেন । 
এইসকল ঘটনার অবশ্যন্তাবী পরিণতি হইল পঞ্চাশের 
মন্বস্তর। প্রাচুর্যের মধ্যেও দেখা দেয় মনুষ্স্থষ্ট ছুভিক্ষ। 
আগস্ট আন্দোলনে মেদিনীপুরবাঁসীর উপর যে দমননীতি 
চলিতেছিল--এত বিপর্যয়ে কিন্তু তাহ কিছুমাত্র হাস 
হয় নাই ।” 

জবা1॥ জার্মান-অধিকৃত দেশগুলোতে জার্মানদের, 
অত্যাচারের কথা বুটিশ-প্রভুরা তারত্বরে প্রচার 
করেছেন_কিস্ত মেদিনীপুরে তারা নিজেরা যে 
অত্যাচার চালিয়েছেন, তা জার্মীন-অত্যাচারকেও হার 
মানিয়েছে। 
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পঞ্চম অঙ্ক 


রঞ্জন ॥ ( পড়িতে লাগিল ) “কোন সভ্যদেশে এ 
কথা শোনা যায় না যে--গোট গ্রাম সৈন্যের ঘিরিয়া 
ফেলিয়া বাড়ীর্র পুরুষদের হয় গ্রেপ্তার করিয়াছে নতুবা 
গুলী করিয়া মারিয়াছে ; তাহার পর মেয়েদের উপর' 
অকথ্য অত্যাচার চালাইয়াছে।” 

সকলে ॥ বৃটিশরাঁজ ধ্বংস হোক ! 

বুটিশরাজ ধ্বংস হোক !! 
বৃটিশরাজ ধ্বংস হোক |!!! 

রঞ্জন ॥ ( পড়িতে লাগিল ) “এই জঘন্য অত্যাচারে 
জনসাধারণের সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়। তাহারাঁও 
নাশকতামূলক কার্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ইহার উত্তর 
দেয় । থানা চড়াও করিয়। তাহারা অস্ত্রশস্ত্র কাড়িয়া লয় 
এবং থানার কর্মচারীদের আটক করে। সরকারী ও, 
আধা-সরকারী ঘরগুলি পোড়াইতে থাকে। টেলিগ্রাফ ও 
টেলিফোনের তার কাটিয়া দেয় ও চলাচলের বিদ্ধ স্থটি 
করে। বহু থানার দারোগ। এবং সিপাইশান্ত্রীকে তাহারা 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । বহু সরকারী কর্মচারী কাজে ইস্তফ। 
দিয়াছেন । বুটিশের শাসনযন্ত্র বিকল করিয়া! পটাশপুরে, 
খেজুরীতে, রামগড়ে, ভগবানপুরে জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দেশবাসী ভাইসব, জাতীয়ঃ 
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সরকারের পতাকাতলে সমবেত হও--জাতীয় সরকারকে 
দীর্ঘজীবী কর 1৮ 
সমবেত ধ্বনি ॥ জাতীয় সরকার জিন্দাবাদ ! 
জাতীয় সরকার জিন্দাবাদ !! 
বিপ্লব দীর্থভীবী হউক !!! 
[ হঠাৎ অদূরে একটি বন্দুকের গুলীর শব্দ শোনা গেল। 
সকলে চমকিয়! উঠিল । ] 
জবা ॥ তোমরা দেখ। রঞ্জন, তুমি থাকো! ।' 
[ জবার আদেশ পাইয়! সকলে বাহিরের দিকে ছুটিল, 
জবার আদেশে রঞ্জন থাঁমিল।] 
জবাঁ॥ আমি জানতাঁম রঞ্জন, সদর থেকে পুলিশ 
আজ এ গঁ! ঘেরাও করবে । তাঁর মরীয় হয়ে এসেছে-_ 
কিন্ত আমাদেরও আজ মরীয়া হয়ে নেতাঁজীর সন্মান রক্ষা 
করতে হবে । 
রঞ্জন ॥ নেতাঁজীর সম্মান! আপনি কি বলছেন 
জবাদি? 
জবা ॥। রঞ্জন, ভেতরে যাও। 
রঞ্জন॥ কেন? | 
_ জবা॥ কথার সময় নেই। গিয়ে দেখে এস-- 
ওখানে কে রয়েছেন। 
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[ রঞ্জন বিন। বাক্যব্যয়ে ঘরের মধ্যে ছুটিয়া গেল এবং পরক্ষণেই 
বাহির হইয়া আসিয়। সবিশ্ময়ে জবাঁকে জিজ্ঞসি! করিল। 


রঞ্জন ॥ একট। অপরিচিত লোক অকাতরে ঘুমোচ্ছে। 
আমি চিনতে পারলাম নাকে? 

জবা ॥। ওকে ধেরতেই সদর থেকে সশস্ত্র পুলিশ 
বাহিনীর এই শুভাগমন রঞ্জন । 


রঞ্জন ॥ কিন্তকে উনি? 


জবা॥ আমার জ্যাঠামশীই রাম মাইতি-মৃত্যুপথ 
যাত্রী বৃদ্ধের জ্যেষ্ঠপুত্র ৷ 

রঞ্জন ॥ তার কথ শুনেছি বটে,. কিন্তু তিনি: 
তে বত্রিশ সালে নিরুদ্দেশ হন । 

জবা ॥ হ্যা, আজীবন বিপ্লবী ছিলেন জ্যাঠামশাই | 
লবণ-সত্যাগ্রহে ছোটভাই আর মাকে হারিয়ে মর্মাহত 
হয়ে সাগর পাড়ি দিয়ে চলে যান জাপানে- আবার 
বিপ্রবের পথে। টোকিওতে গিয়ে রাসবিহারী বস্তুর 
দলে যোগ দেন। 

রঞ্জন ॥ এসব কথা তুমি জানতে ? 


জবা॥ কি করে জানব? বাড়ীর সঙ্গে কোন 
যোগাযোগই উনি রাখেদ নি। কাল রাত্রে বাড়ীতে, 
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এসে আত্মপ্রকাশ করতে তবেই ন। জানতে পেরেছি-_ 
ভারতের বাইরে ভারতের স্বাধীনতার জন্য কী বিরাট 
আয়োজন হয়েছে ! 
রঞ্জন ॥ সে না হয় পরে শুনব, কিন্তু পুলিশ 
বাহিনীর হাত থেকে ওঁকে কি রক্ষা করতে হবে না, 
জবাদি? উনিকি ঘ্ুমিয়েই থাকবেন? আমাদের কি 
কোন কর্তব্যই নেই এখন ? 
জব1॥ যারা গেছে তারা ফিরে আস্তুক। সব-কিছু 
'না জান? পর্যস্ত ওকে এখান থেকে সরিয়ে দিলে হয়তো 
গুঁকে বিপদের মুখেই ফেলে দেওয়া হবে। ওঁর শরীরের 
অবস্থা যা বুঝেছি, তাতে নড়বার শক্তি আর নেই। 
ঘুমটাই এখন সবচেয়ে বড় প্রয়োজন । 
রপ্রন॥ ঠিক বলেছ। এইবার বল ওর সব কাহিনী । 
জব1॥ একচল্লিশ সালের ছাবিবশে জানুয়ারী জামিনে 
মুক্ত থাকা কালে সুভাষচন্দ্র কলকাতা থেকে অকন্মাৎ 
উধাও হন। 
রঞ্জন ॥ জানি। জনরব শুনেছিলাম, জার্মানীতে তিনি 
হিটলারের সঙ্গে দেখ। করেছিলেন । 
জবা ॥ বালিন থেকে তিনি চলে যান টোকিওতে-_ 
বৃটিশের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতার জন্যে যুদ্ধ করতে। 
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'তেতাল্লিশ সালের একুশে অক্টোবর সিঙ্গাপুরে রাসবিহারী 
বন্থুপ্রভৃতি বিপ্লবীদের সহযোগি তাঁয়'মাজাদ হিন্দ সরকার' 
গঠিত হয়। তার সর্বাধিনায়ক হন নেতাজী স্মৃভাষচন্ত্র 
বন্ু। জ্যাঠামশাই এই আজাদ হিন্দ ফৌজের নৌ- 
বাহিনীতে যোগ দেন। চট্টগ্রামের কাছে আরাকান 
অঞ্চলে,চুয়ালিশের পঁচিশে মার্চ “দিল্লী চল” এই আওয়াজ 
তুলে আজাদ হিন্দ ফৌজ সীমাস্ত অতিক্রম করে ভারত 
ভূমিতে আমাদের জাতীয় পতাক' তুলে ধরে। তারপর 
শুরু হয় “ইম্ষল-অভিযান'। প্রথমে বৃটিশ হেরে যায়; 
কিন্তু উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র আর রসদের অভাবে আজাদ হিন্দ 
ফৌজ বাধ্য হয়ে পিছু হটে। এসব খবর আজাদ 
হিন্দ রেডিওতে প্রচার করেছিল--কিস্তু আমর। গ্রামে 
বসে তা” পাই নি। 

রঙ্গন ॥ কিন্তু জ্যাঠামশাই এখানে এলেন কি করে ? 
কোথেকে ? 

জবা ॥ নেতাজীর একট গুপ্ত সামরিক সংবাদ বহন 
করে এক সাবমেরিনে এসেছেন নেতাজীর বিশ্বস্ত চারজন 
অন্ুচর। সেই সাবমেরিন আমাদের সমুদ্রের উপকূলে 
ভিড়েছে চারদিন আগে । সেই সাবমেরিনের একজন 
চালক আমার জ্যাঠামশাই । 
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রঞ্জন ॥ এখনে কেউ ধর! পড়ে নি! 

জবা॥। কেউ কেউ ধর পড়েছে । আজ জ্যাঠা- 
মশায়ের পালা। কিন্ত ওদের ফিরতে এত দেরী হচ্ছে 
কেন রঞ্জন ? 

রঞ্জন ॥ হয়তে। পুলিশ-বাহিনী এদিকে না এসে অন্য 
দিকে চলে গেছে । ওর! তাদের পিছু নিয়েছে । জবাদি 
***ঘোড়ার পায়ের শব্ধ শুনছি ! 

জবা ॥ ঘোড়ার পায়ের শব্ধ ! ঘোড়া ! তবে হয়তো 
সগ্ধ দারোগাগিরিতে প্রমোশন-প্রাপ্ত পিতৃদেব ! রঞ্জন, 
রিভলভারট। বাগিয়ে ঘরের ভেতর চলে যাও। 
জ্যাঠামশায়ের কাছেও অস্ত্রশস্ত্র কিছু আছে । আমি শুট” 
না বললে তোমর! গুলী চালাবে না। যাও। 

[ রগুন ছুটিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। ঘোড়ার পায়ের 
শব্ধ নিকটতর হইতে লাঁগিল। জব? চট করিয়। মহাভারতের কাছে 
গিয়া বলিল এবং তাহাকে একখানি পাখ। দিয়া হাঁওয়। করিতে, 
লাগিল। ক্ষণপরে ছোট দারোগ। নিধিরামের প্রবেশ । ] 

নিধিরাম ॥ (চতুদদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া ) বাবাকে 
দেখতে এলাম জবা । বাবার নাকি এখন-তখন ? 

জবা ॥ রোজই জ্বর হচ্ছে কিনা--বড় হূর্বল হয়ে৷ 
শিড়েছেন। | 
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নিধিরাম ॥ চিকিৎসা কিছু হচ্ছে ? 

জবা ॥ গাঁয়ের কবরেজ মশাই যা করছেন । 

নিধিরাম ॥ তোমার গর্ভধারিণী বিশেষ করে বলে 
"দিয়েছেন, কাথিতে তোমাদের নিয়ে যেতে । 

জবা ॥ ভিটে ছেড়ে উনি যাবেন না__ওঁর প্রতিজ্ঞা । 

নিধিরাম ॥ তাহলে আর কোনো আশাই নেই, 
কি বলিম জব1? 

জবা ॥ কিন্তু ওর এখনে! আশা আছে--উনি দেশের 
স্বাধীনত। দেখে তবে মরবেন। 

নিধিরাম ॥ ভালো-__ভালো! স্বাধীনতার পথে 
তোরা তে! অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছিস ! গাঁয়ে গায়ে 
সব জাতীয় সরকার হয়েছে! তোর! তো আমাদের আর 
মাঁনতেই চাঁস না! তা তোর মানিস আর না মানিস-_ 
আমরা আছি আর থাঁকবোও। জার্মানীর নাভিশ্বাস 
তুলে দিয়েছি, এবার জাপানের পালা। 

জবা ॥ টেঁচিও না বাবা, যদি বাপের নাভিশ্বাস ন। 
দেখতে চাও। 

নিধিরাম ॥ ও, তাঁও তে] বটে । যাক্‌, ডেকে আর 
বিরক্ত করলাম ন। বলিস আমি এসেছিলাম--প্রণাম 
জানিয়ে গেছি। হাজার হ'লেও--বাপ তো । 
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জবা॥ কিন্তু বাপের শেষ কাজটা করতে পারবে 
তে? আমার একলার ওপর ও ভারটণ ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থেকো না বাবা। উনি আবার একটা উইল 
করে রেখেছেন । 

নিধিরাম ॥ উইল! 

জবা ॥ হ্যা, উইল । 

নিধিরাম ॥ ওর আবার কিছু আছে নাকি? 

জব।॥ নেই? আর কিছু না থাক, একটা দেমাক 
তো আছে-যে দেমাক ছিল আমাদের বীরেন 
শাসমলের। বীরেন শাসমলের মত দাছুও উইল 
করেছেন-_জীবনে যে-মাঁথা কারও কাছে নোয়ান নি-- 
শ্মশানেও সে মাথা যেন খাড়া রেখে তাকে দাহ করা 
হয়। 

নিধিরাম ॥ এটা উইল করেছেন ? 

জব।॥ হ্য। বাবা । 

নিধিরাম ॥ (হেসে উঠে) ও বাবা । তা বেশ, তাই 
হবে। দেখ টাকা-পয়সা তোদের আমি কিছু দিয়ে 
যেতে পারি-_যদ্দি কাউকে তোর ন1 বলিস। 

জবা ॥ না বাবা, জানাজানি হলে তোমার প্রমোশন 
বন্ধ হবে। থাক। | 
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[ একটি অভাবনীয় ঘটন। ঘটিল। ঘরে রাঁম ঘুমাইতেছিল 
কিন্ত তাহার নাসিকাঁগর্জন হঠাৎ এত প্রবল হইয়া উঠিবে 
তাহা কেহ আশঙ্কা! করে নাই । নিধিরাঁমের কাঁন খাড়া হইল, 
চোঁখও ঘরের দিকে ক্ষণকাঁলের জন্য নিবদ্ধ হইল; কিন্তু 
সগ্য প্রমোশনপ্রাপ্ত এই দারোগ]! তাহার ভাবাবেগ দমন 
করিতে সক্ষম হইল বিশেষ করিয়। এইজন্য যে, সে শুনিয়াছিল-_ 
যাহার খোঁজে সে আপিয়াছে তাহার কাছে মারাত্বক 
অস্ত্রশস্ত্র আছে ।] 

নধিরাম ॥ হ্যা, তোর বুদ্ধি আছে বলতে হবে । হ্যা 
রে, এ গাঁয়ে কোন নতুন লোক দেখেছিস আজকাল ? 
জবা ॥ নতুন লোক? না। 

নিধিরাম ॥ বাপের কাছে মিথ্যে বলতে নেই জবা । 
তোদের গাঁয়ের কোন লোকের কথা তো! জিজ্ছেস 
করছি না। বিদেশী কোন লোক এসেছে কিনা তাই 
জিজ্ঞেস করছি । তা বলতে বাধ! কি? বিদেশী লৌক-_- 
যার সঙ্গে তোদের কোনো সম্বন্ধ নেই--এমন কোঁনে। 
লোক দেখেছিস এ গায়ে? 

জবা ॥ বাবা, তুমি বিশ্বাম করছ ন। মেয়েকে ! 

নিধিরাম ॥ আমার গ! ছু'য়ে বলতে পারিস ? 

জব! ॥ কেন পারব না? (আগাইয়া আসিল ) 

নিধিরাম ॥ থাক্‌ থাক্‌, তবে ঠিক বলেছিস। টাকা" 
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পয়সা খরচ করে কী যে সবস্পাই রেখেছি আমরা ! 
আমি রিপোর্ট করবো । আচ্ছা, তবে চলি । সব সাবধানে 
থাকিস। 

[ নিধিরাম যাঁইবাঁর সময় ঘরের দিকে একবার তাকাইয়। 
গেল। জবাঁর সতর্ক দৃষ্টি তাহ লক্ষ্য করিল। ঘোড়ার পদশব্দ 
মিলাইয়া গেলে রঞ্জন ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল |] 

রঞ্জন ॥ জ্যাঠামশাইএর নাক ডাকছিল! শুনতে 
পাওয়। গেছে নাকি? 

জবা ॥। তা আরযায় নি! সর্বনাশ হ'ল ! 

রঞ্জন ॥ কিন্তু তোমার বাবা হয়তো! শোনেন নি। 
শুনলে কখনো! চলে যেতেন না । 

জবা ॥ চলে গেছেন দলবলকে নিয়ে আসতে । 
স্পাইদের কাছে হয়তো এ খবর পেয়েছেন-যাকে 
খুঁজছেন তার হাতে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র আছে। 

রঞ্জন॥ তা হ'লে জ্যাঠামশাইকে এখনি তুলতে 
হয়__সরিয়ে দিতে হয় । 

জবা ॥ সরিয়ে দিলে হয়তো বাঘের মুখেই ঠেলে: 
দেওয়া হবে। জানি না ওর! কোথায় ওত পেতে বসে 
আছে। হয়তে। কাছেই আছে। শুনেছ তো-_স্পাইরাও 
সঙ্গে আছে। আমাদের আটঘাট পুলিশ নিশ্চয়ই 
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জেনেছে । (খানিক নীরব থাকিয়া ) ও» আমি কি ভূল 
করেছি! কি ভুল করেছি রঞ্জন! 

রঞ্জন ॥ ভুল করেছ! তুমি! কি ভুল করেছ 
দিদি? 

জবাঁ॥ যতক্ষণ বাবা টের পান নি ততক্ষণ কোনে! 
ভুল করি নি, কিন্তু বাবা যখন টের পেলেন-_ভুলট! 
করেছি তখন। 

রঞ্জন॥ বাঁপকে গুলী করে মারে নি--এই ভুলটা 
কি দিদি? 

জবা॥ বাপকে গুলী করার মত ভুল আমি 
করতাম না রঞ্জন। গুলীর শবে পুলিশ বাহিনী ছুটে 
আসতো1। শুধু বাঁপকে হারাতাম না__জ্যাঠামশাইকেও। 
নানা, সে ভূল নয় রঞ্জন। 

রঞ্জন ॥ তবে? 

জবাঁ॥ মা'র কাছে শুনেছি, প্রাণের ভালবাসা 
ছিল চিরকাল এই ছুই ভাইএর মধ্যে । জ্যাঠামশাইও সে 
কথা বলেছেন কাল রাত্রে । বলেছেন,“তোর বাপের সঙ্গে 
যদ্দি একটি বার দেখা হোতো, একটি চড়ে আমি ওর 
চাকরি ঘুচিয়ে দিতাম ৮ কতখানি ভালবাসা থাকলে 
এ কথা বল! চলে রঞ্জন! বাবা যখন টের পেলেন যে ঘরে 
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কেউ রয়েছে- কেন আমি তখন বললাম না__“বাঁবা, সে 
তোমারই ভালবাসার দাঁদ।” হয়তো বা তা, হলে 
জ্যাঠামশাই বেঁচে যেতেন-_বাবাকেও আমরা ফিরে 
পেতাম! 

রপ্ন ॥ কিন্তু জ্যাঠামশাইএর পরিচয় বাবাকে তো' 
এখনে দিতে পার জবাদি ! 

জবা ॥ পারি-_-যদি তিনি একা আসেন__-আশে 
পাশে তার দলবল কেউ না থাকে । কিন্তু তা হবে না 
তা হবে না রঞ্জন! তুমি যাও--তুমি যাও রঞ্জন, 
জ্যাঠামশাইকে তোল, তৈরী হও। 

[ রঞ্চন ছুটিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। এদ্রিকে মহাভারত 
একখাঁনি হাত তুলিয়া জবাকে ক্ষীণ কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল। জবা! 
ছুটিয়া তাহার কাছে গেল। ওদিকে ঘরের ভিতরে রঞ্জন রাঁমের 
ঘুম ভাঙ্গাইবাঁর সাধনীয় নিযুক্ত হইল। তাঁহার সশব্দ আভাস 
পাওয়া গেল। ] 

জবা॥ কিদাছু? 

[ মহাভারত ক্ষীণ অস্পষ্ট কে কি বলিল তাহা অন্য কেহ 
না বুঝিলেও জবার বুঝিতে বিলম্ব হইল না। জবা যথাঁদস্তব. 
তাহার কানের কাছে মুখ লইয়া উচ্চকঠে উত্তর দিতে 
লাগিল |] 
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জব1॥ হ্যাঁ, বাবা চলে গেছে ।'**না, জ্যাঠামশাইকে 
ধরে নি।.*'হ্যা, জ্যাঠামশাই ঘুম থেকে উঠেছেন ।-*হ্যাঃ 
খাবার এনে রেখেছি ।-- হ্যা, পায়েস রেঁধে দেবো ।*না, 
দেশ এখনো স্বাধীন হয় নি ।-'"না না, মরলে চলবে না-** 
হ্যা, দেশ স্বাধীন হলেই জানাব ।*"-হ্যা, উইলের কথা 
সবাইকে বলেছি_স্থ্যা গো হ্যা, (কীদিয়া ফেলিল ) 
তোমাকে খাড়া করে ফ্ড় করিয়েই আমরা পোড়াব । :. 
আচ্ছা-আচ্ছা, আমিই তোমার মুখে আগুন দেবো । 

[ হঠাৎ বাহিরে হুইসিল বাঁজিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর 
চারিদিক হইতেই পুলিশ গুলী বর্ষণ করিয়া! বুঝাইয়! দিল যে, 
বাড়ী ঘেরাও হইয়াছে । একজন সশস্্ পুলিশ প্রাঙ্গণে আমিয়! 
ঈাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরেনন ভিতর হইতে নিক্ষিপ্ত একটি গুলী 
তাঁহাঁকে ভূপতিত করিল। তৎক্ষণাৎ আরও ছুইজন সশস্ত্র পুলিশ 
বাহির হইতে সেখানে ছুটিয়। আঁসিল। কিন্ত তাহারাও ভিতর 
হুইতে নিক্ষিপ্ত অব্যর্থ গুলীতে ভূপতিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে ভিতর 
হইতে প্রথমে রাম ও তৎপবে রগ্রন পলাইবার উদ্দেশ্যে প্রাঙ্গণের 
দরজার দিকে ছুটিল। সেই সময় নিধিরাম দেয়াল ঘেসিয়। সন্তর্পনে 
রিভলবার লইয়। প্রাঙ্গণের দ্রিকে আমিতেছিল। বাম তাহাকে 
লক্ষ্য করিতেই গুলী করিতে যাইবে এমন সময় নিধির'ম "চীৎকার 
করিয়া উঠিল। ] 

নিধিরাম ॥ দাদা! তুমি! 
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রাম॥ ( তৎক্ষণাৎ ভাইকে চিনিতে পারিল । গুলী 
করিতে উদ্চত হাতটি রাম নামাইয়া নিল। সে আবেগে 
চীৎকার করিয়া! নিধিরামকে জড়াইয়! ধরিল ) নিধিরাম ! 
ভাই! তুই! 

[ সঙ্গে সঙ্গে আহত এক পুলিশ উঠিয়া পশ্চাৎ হইতে রামকে 
ধরিয়া ফেলিল। রগ্ুন এই পুলিশটিকে গুলী করিবার স্বযোগ 
পাইতেছে না এইজন্য যে, রামের সহিত তাহার ধস্তাধস্তি 
হইতেছে--গুলী করিলে হয়তো রামও মারা যাইতে পারে । এমন 
সময় ভূপতিত আরেকজন পুলিশের গুলীতে রঞ্জন ভূপতিত 
হইল। রাঁম ততক্ষণ বন্দী হইয়াছে এবং পুলিশ তাহার হাতে 
হাতকড়ি পরাইয় দিয়াছে। এমন সময় এক অঘটন 
ঘটিল। নিধিরাম উন্মাদের মত তাহার পোশাক খুলিয়া! ফেলিল 
এবং চীৎকার করিয়া উঠিল |] 

নিধিরাম ॥ দাদা, আমি প্রায়শ্চিত্ত করছি ;ঃ এই 
শয়তানী নোকরী আমি ছেড়ে দিলাম ! 

রাম ॥ তবে চেঁচিয়ে বল্‌ নিধে-“দিল্লী চলো”__ 
“চলে। দিল্লী”_-জয় হিন্দ? ! 

নিধিরাম ॥ “দিল চলো” জয় হিন্দ? | 

জব1॥ “দিল্লী চলো;--জিয় হিন্দ? ! 

[ এমন সময় একজন পুলিশ অফিসার সদলবলে আসিয়। 
নিধিরামের সামনে রিভলবার উচাইয়া ধরিল এবং একজন 
কন্ষেবল আপিয়া তাহার হাতে হাঁতকড়ি পরাইয়া দিল। “জয় 
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হিন্দ”--“দিল্লী চলো” ধ্বনি করিতে করিতে রাঁম ও নিধিরাম 
পুলিশদের সহিত চলিয়া গেল। মহাভারত দীরুণ উত্তেজনায় 
যতটা সম্ভব ঠেলিয়! উঠিয়াছে। সে তাহীর কম্পমান দক্ষিণ হস্ত 
উর্ধে তুলিয়। পুত্রদের আশীর্বাদ জানাইল। ধীরে যবনিকা নামিয়া 
আসিল। ] 

[ ঘবনিক1 পুনরায় উঠিলে দেখা গেল--মৃহীভারত পূর্ববৎ 
খাটিয়ায় শুইয়া আছে। প্রায় মুমুযু অবস্থা । পার্থে রহিয়াছে 
শ্রীধর | শ্রীধর গাহিতেছে £] 

প্রীধর ॥ দম্ুরলোকে বেজে উঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক 
এল মহাঁজম্মের লগ্ন 
আজি অমারাত্রির ছূর্গতোরণ যত 
ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রব 
নবজীবনের আশ্বাসে । 
জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদরয়, 
মন্ড্রি উঠিল মহাকাশে ।” - রবীন্দ্রনাথ 

[বাহির হইতে জবা কিছু ফলমূল, ছুধ এবং একখানি 
সংবাদপত্র হাতে লইয়া ত্বরিতপনদে আসিয়৷ ঈীড়াইল |] 

জবা! ॥ (গ্রীধরকে ) আছেন ? 

প্রীধর ॥ ব্যস্ত হোয়ো না। ছুধ এনেছে! ? 
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জবা॥ এনেছি। এখনি ফুটিয়ে দিচ্ছি। কলকাতা৷ থেকে 
কোন্‌ বড় নেতা আসছেন-_্গায়ে সভা করবেন। সবাই 
আমাকে বলে--তুমি থাকো) অভ্যর্থনা করতে হবে ।” 
আমি বললাম--“দাছর এখন-তখন, আমি পারব না, 
যতবড় নেতাঁই আস্মন--আমি পারব না। আজ কাগজে 
স্বাধীনতার কি খবর আছে শুনলাম । পড়তে পারি নি। 
আপনি ঝড় করে পড়,ন-না, আমি শুনি। 

[ কাগজখানি শ্রীধরের হাতে দিয়! জব! ছুধ গরম করিবার 
কাজে লাগিম! গেল। শ্রীপর পড়িতে লাগিল । ] 

শ্রীধর ॥ “১৯৪৬ সালের ২৪শে মার্চ অচল অবস্থার 
অবসাঁনকল্ে বুটেনের শ্রমিক-গভমেন্টের পক্ষ হইতে 
একটি প্রতিনিধিদল দিল্লী আসিয়। পৌছেন। ভবিষ্যৎ 
ভারতের রাষ্ট্রব্যবস্থা সম্বন্ধে প্রায় সাড়ে-তিনমাস কাল 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের সঙ্গে আলাপ-আঁলোচন 
করিয়! তাহার। একটি প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটিতে গণ- 
পরিষদের মারফত রাষ্ট্রব্যবস্থা যে পর্যন্ত কার্ধকরী ন। হয় 
সে পর্যন্ত দেশ-শাসনের কাঁজ সম্পূর্ণভাবে ভারতীয়দেরই 
দ্বারা গঠিত একটি অস্থায়ী গভনমেন্টের হাতে ছাড়িয়। 
দেওয়ার কথা বলা হয়। শেষ পর্যস্ত মুসলিম লীগ এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। কংগ্রেস কিস্তু সর্তাধীনে উহা, 
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গ্রহণ করে। অস্তবর্তা ব্যবস্থার ভার বৃটিশ-গভবমেণ্ট 
ধগ্রেসের হাতে ছাড়িয়া দেয়।৮ 
[ জব। আনন্দে চীৎকার করিয়। উঠিল । ] 

জব1॥ “জয় হিন্দ?! জয় হিন্দ! দাঁছু, শোন-_শোঁন- 

1 সে ছুটিয়া আসিয়। শ্রীধরের হাত হইতে কাগজটি একরূপ 
কাঁড়িয়াই লইল এবং মহাভারতের কাছে যাইয়া উত্তেজিতভাবে 
চীৎকার করিয়া পড়িতে লাগিল । ] 

“অন্তবতাঁ গভনমেন্টের ভাইস প্রেসিডেন্ট পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু ৭ই সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লী হইতে বেতার 
যোগে ঘোষণ! করেন--বন্ধুগণ, ভারতের আজ একটি 
নৃতন গভনমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনতার উচ্চ শিখরে আরোহণের পথে ইহা একটি 
সোপান স্বরূপ ।, 

দাছু! দাছু! তুমি শুনছো- স্বাধীনতার ছুয়ারে আমরা! 
পৌছেচি--স্বাধীনতার ছুয়ারে আমরা পৌছেচি দাঁছু! 

[ কোন সাঁড়| ন। পাইয়া জব। গায়ে হাত দিয়. বুঝিল 
মহাভারতের প্রাণের উত্তীপ নাই । তৎক্ষণাৎ নাড়ী ধরিল-_নাঁড়ী 
পাইল ন।। মুহৃর্তে জবার সমস্ত আকুলতা স্তব্ধ হইয়! গেল |] 

শ্রীধর ॥ জবা! তবে কি--! 

জবা ॥ শেষ- সব শেষ আমার সব শেষ । 

[ জব। ফুপাইয়া কাঁদিতে লাগিল। বাহির হইতে কলিকাতাঁর' 
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নেতাকে লইয়া এক শোভাযাত্রা আলিয়া দীড়াইল। তাহার! 
মুহর্তকাল এই দৃশ্ঠ দাঁড়াইয়া দেখিল। স্থানীয় একজন বয়স্ক লৌক 
শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা করিল-_] 

জনৈক ॥ শ্রীধরদ।। তবে কি-_? 

জবা ॥ শেষ--সব শেষ। 

নেতা ॥ সভা করতে এসেছিলাম। এ গাঁয়ের 
নেত্রী আপনি । আপনি কেন উপস্থিত থাকতে পারেন 
নি, শুনলাম। শুনলাম আপনার দাদুর কথা । শুনলাম 
আপনাদের রাম-নিধিরাম-বলরামের কথা-_মহাপ্রাণ 
আনন্দের কথা । তুলসীর কথা জানলাম, গঙ্গার কথা 
শুনলাম। শুনে মনে হ'ল, মহাভারত আর কোথায় ? 
এই তো আমাদের মহাভারত ! স্বাধীনতার সৌধ রচনা 
করতে অস্থিদান করেছে কারা? প্রতি গ্রামের এইসব 
মহাভারত আর তাদের গোষ্ঠী। হে স্বাধীনতার 
সৈনিক, আজ তোমার পুণ্য বেদীতলে আমরা প্রণাম 
করি। আশীর্বাদ কর, যে পতাক। তোমরা আজ 
আমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেলে- আমরা যেন তার 
যোগ্য হই, ত বহন করার শক্তি পাই-_স্বাধীনতা যেন 
সত্যিকার স্বাধীনত] হয়। 

[সকলে মহাভারতের উদ্দেশে নতজানু হইয়! প্রণাম 
জানাইল। ধীরে ধীরে যবনিক1 নামিয়। আসিল ।] 

সমাঞ্জ 


* গরিশিষ্ট * 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরগ্রীন শাখা! ১৯৫৪ সালের জানুয়ারীতে কলাণীতে 
অনুষ্ঠিত জাতীয় মহাসভ। কংগ্রেসের অধিবেশনে এই “নহাভারতী” নাটকটি সর্ব- 
ভারতীয় দর্শক সমক্ষে অভিনয় করেন এবং তদবরধি তাহার ইহ! বাংলার সর্বত্র 
অভিনয় করিতেছেন। ১৯৫৪ সালের শেষভাগে বধ মানে এই নাটকটি অভিনয়- 
কালে যে অভিনেত্রী 'জবা'র দুরুহ ভূমিকাঁটি অভিনয় করিতেন, অনিবার্ধ কারণে 
তিনি অনুপস্থিত হওয়ায় সমস্তাটি যেভাবে সমীধাঁন কর হয় তাহ এইরূপ ৫-- 

'চতুর্থ অঙ্ক" পর্যস্ত অন্য একটি অভিনেত্রীকে দিয়! জবার ভূমিকাটি 'চালাইয়া 
লইয়! এ অন্ধের শেষভাগে তাহাকে “হত্যা” কর! হয় এবং গঙ্গাকে “পুনজীবিত” 
করিয়! এ দৃষ্তেই তাহীকে ফিরাইয়া। জবার পরবর্তী অংশ গঙ্গার স্বন্ধে চাপাইয়। 
দেওয়া হয়। এই পরিবতর্মের দরুণ “পরিচালক'কে পরবতী দৃগ্ভে সম্বোধন দি 
এবং সামান্ত কিছু পরিবর্তন করিতে হয়। এই নাটকের এইরাপ পরিবতিত 
অভিনয় বিশেষ জনপ্রিয় হওয়ায় লোকরঞ্জন শাখা তদবধি এই ধাঁরাটিই বজায় 
রাখিয়াছেন। জবাকে 'বধ' করিয়। গঙ্গাকে “পুনরুজ্জীবিত করিতে চতুর্থ অস্কের 
১১৭ পৃষ্ঠায় যে পরিবত'ন আ'বগ্ক তাহ৷ নিয়ে দেওয়া হইল। কিন্তু 'মহীভারতী' 
একটি পরিবারের তথা এক জাতির তিন পুরুষের, ভিন যুগের কাহিনীরূপে 
পরিকল্পিত হওয়ায়, নাট্যকার ব্যক্তিগতভাবে 'জবা'র অকাল মৃত্যু চান ন1। 
পঞ্চমাঙ্কে তাহার নেতৃত্বই কামন! করেন। 








'অহাভারতী 


মহাভারত ॥। কে? আনন্দ? 
জব।॥ হ্যা! দাছু, আনন্দ। 
মহাভারত ॥ মরেছে? 


( পতাঁকা হাতে গঙ্গার প্রবেশ ) 


গঙ্গা ॥। না, কে বলে সে মরেছে? স্বাধীনতার 
যুদ্ধে সে প্রাণ দিয়ে অমর হয়েছে । তারই পতাকা বহন 
করে আজ আমি ঘরে ফিরছি । . 

[ জবা আর্তনাদ করিয়। উঠিল ] 

মহাভারত ॥ আজ তুমি ঘরে ফিরছ! কিন্তু এ-তো! 
ঘর নয়-_-এ তো! আজ শ্মশান। শকুনি গৃধিনীর মত এই 
শ্মশানে ছুটে আসছে মিলিটারীরা। জবা, তুই তোর 
মা'র কাছে চলে যা এখনি । 

জব। ॥ না, পাড়ার মেয়েরা সেখানে রয়েছে। 
আমার একার জন্য আমি তাদের মরতে দেব না 

মহাভারত ॥ যা-যাঁয।। 

জবা ॥ না_না_না! ওর] পশু, ওরা শয়তান । 
আমার জম্মান যাকৃ-_কিস্তু আমার স্বামীর সম্মান 
রাখতেই হবে। ঠাকুমা, তার এই শেষ স্মৃতিটুকু আমাকে 
নদাও--আমাকে দাও ঠাকুমা । 
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পরিশিষ্ট 


[ গঙ্গার হাত থেকে পতীকা লইয়া! জব। ছুটিয়া আত্মগোপন 
করিল। ] 

গঙ্গা ॥ ( মিলিটারী বুটের শব্দ শুনিয়া) এঁ--এ 
তার! আসছে। তুমিও এসো, তুমিও এসো। 

মহাভারত ॥ আমাকে দেখতে হবে না, আমাকে 
দেখতে হবে না। তুমি জবাকে দেখ। 


[ জবার উদ্দেশে গঙ্গার প্রস্থান । বিদেশী মিলিটারী পশুদের 
আবিরাব। আসন্ন ঝড়ের পূর্বে ঘনান্বকারে বিদ্যুৎ চমকে দেখ। 
গেল বাড়ী ঘর লপ্তভণড করিয়া জবাকে জোর করিয়। টানিয়৷ ঘর 
হইতে বাহির করিয়৷ আনিতেছে। জবা প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে 
তাহাদের হাত, হইতে যুক্ত হইতে । মিলিটারীরা জবাকে উঠানে 
লইয়া আসিল । জবাকে লইয়! মিলিটারীদের মধ্যে কাড়াকাড়ি 
পড়িয়া গেল। একজন মিলিটারী তাহাঁকে ধরিয়৷ বুকের কাছে 
টানিয়া আনিতে গেলে জব] তাহার হাত কাঁমড়াইয়। দেয় এবং 
মিলিটারিটি জবাঁকে লাথি মারিয়া মাটিতে ফেলিয়। দেয়। আহত 
মিলিটারীটি রাগে ও আক্রোশে আন্তে আস্তে হাটু গাঁড়িয়া বসিয়। 
জবার দিকে সকাম দৃষ্টিতে অগ্রসর হইতে থাকে এবং অন্যান্ত 
মিলিটারী]! অট্রহীস্ত করিতে থাঁকে। মহাভারত উত্তেজিত 
হইয়া বাধা দিতে গেলে দু'জন মিলিটারী তাহাকে জোড় করিয়া 
ধরিয়! রাখে । মহাঁভাঁরতের সঙ্গে মিলিটারীদের ধস্তাধস্তি হইতে 
খাকে |] 
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মহাঁভারতী 


মহাভারত ॥ আনন্দ কি তোকে একখান। ছোরা' 
দেয়নিরে জব।? ্‌ 

[ মহাভারতের কথায় জবার ছোঁরাঁর কথা৷ মনে পড়িতেই 
তাঁহার বুকে লুক্কীয়িত ছোরাঁখাঁনি বাহির করিয়। মিলিটারীকে 
আঘাত করিতে গেলে-মিলিটাবীটি সবিয়া আসে--জবাঁও 
তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া ছোঁর। লইয়া মিলিটারীটির দিকে আগায় 
আসে-_মিলিটারীটি পিছু হটিতে থাকে । এই সময় আরেকজন 
মিলিটারী তাঁড়াঁতাড়ি রিভলবার বাহির করিয়া জবাকে গুলী 
করিল । জবা আর্তনাদ করিয়া মহাঁভাঁরতের পায়ের কাছে আসিয়া 
পড়িল। মৃত্যু] 

[এদিকে তখন সাইকরোন শুরু হইয়াছে । মিলিটারীদের 
একজন সঙ্গীদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিল--] 

জনৈক মিলিটারী ॥ 050191761 0%0107)9101621 
০00৮1 1032, 01621 00! 

[ মিলিটারীর। ছুটিয়। বাহির হইয়া! গেল। একজন যাইবার. 
সময় মহাঁভীরতকে সজোরে একটি লাঁখি মারিয়! মাঁটীতে ফেলিয়। 
দিয়। গেল। ঝড়ের বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। মনে হইল 
প্রলয় শুরু হইয়াছে । মহাভারত হামাগুড়ি দিয়! জবার মৃতদেহের. 
কাছে আসিল এবং জবাকে ডাঁকিতে লাগিল । ] 

মহাভারত ॥ জবা_জবাঁ_তুই কথ! কইছিস না 
কেন? তোর পতাক। কই? আনন্দের জয় পতাঁক। ?. 
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[ পতাঁক। হস্তে গঙ্গার প্রবেশ ] 
গঙ্গা ॥ ওদের পতাকা আমার হাতে । বলরাম 
গেছে-আনন্দ গেছে--জবাট1-.....জবাটাও গেল। 
সকলের পতাকা আজ আমার হাতে ।...( ভগবানের 
উদ্দেশে উদ্ধে পতাকাতুলিয়৷ আবেগপুর্ণ কণ্ঠে) ভগবান, 
শক্তি দাও-_এই পতাঁকা বইবার শক্তি দাও ভগবান । 
[ঝড়ের সহিত লড়াঁই করিয়! উর্ধে পতাক। ধরিয়া। মহাভারতের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । মহাভারত উঠিয়। ঈীড়াইল |] 
মহাভারত ॥ হ্যা হ্থ্যা, ভগবান। ভগবান এসে 
গেছেন। ঝড় হয়ে-__তুফান হয়ে, বন্যা হয়ে তিনি এসে 
গেছেন। (ঝড়ঝঞ্চার উদ্দেশ্যে) আও ! আও ! আও"* 
হাঃ হাঃ হাঃ ডুবিয়ে দাও-_ভাসিয়ে দাও-_ভেঙে-চুরে 
খান খান কর। হাঃ হাঃ হাঃ--*-*-১০, হাঃ হাঃ হাতত, 
[ যবনিকণ নাঁমিয়া আদিল ] 








* _জুম সংশোধন-_ 
পৃষ্ঠা ৯৪ £-- 

গল] ॥ যেখানে গুলী চলছে--ছেলেরা যেখানে প্রাণ দিচ্ছে--. 
ম] সেখানে ঘরে বলে থাকতে পারেনা পারবে না। 


* [প্রস্থান ] 
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“এই ধরনের বিরাঁট পটভূমিকাঁয় ইতিপূর্বে আর কোন সামাজিক 
'নাটক-রচনাঁর চেষ্টা হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই এবং 
এ কথা বলতে দ্বিধা নেই যে নাট্যকারের প্রয়াস সার্থক হয়েছে ।” 
প্রবাসী” চৈত্র, ১৩৬১ 


“নাট্জগতে অজন্মার দিনে এমন একটি বলিষ্ঠ রাজনীতিক 
নাটকের যে মূল্য আছে, দে কথা অনস্বীকার্য। নাটকটি এমন 
ভাবে রচিত, দৃশ্তপটগুলির প্রবর্তনও এমনভাবে কর! হয়েছে যাতে 
সাধারণ রহ্বমঞ্চেই শুধু নয় শৌখিন রঙ্গমঞ্চেও এ নাটকের অভিনয় 
করাঁর পক্ষে কোন বাধা নেই ।”_-“দেশ” 
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মধ রায়ের অবিমরণীয় নাট্যাবদান 


“তীর নতুন আঙ্গিকের পৌরাণিক ও উতিহাপিক মাঁটক এবং বিশে 
করে তাঁর একাস্ত 'নিজন্ব বিন্ময়কর একাক্ষিকাবলীর ধারাবাহিফতীকে 
অনুসরণ করলে একক মগ্মথ বায়কেই একটি যুগ বলে আখ্যাত কনা 
যেতে পাবে |” --আনন্দবাজার পত্রিকা £ &-৫-৫৭, 
“একাঙ্ক নাটিকার ক্ষেত্রে তো তিমি আজও সমাট ।”--দেশ £ ২১৫৫ 
কোটিপতি নিরদেশ--বিছ্যুৎ্পর্ণা--বাজ্নটা--কপকথা [প্রতিটি নাটকে 


একটিমাত্র দৃশ্তপট | বিখ্যাত নাট্যতুষ্য ২ একত্রে ] , ৩০৬ 
গনব একাঙ্ক [ দশটি আধুনিক একা্ক নাটক নংকলন ] ৩:০৬ 
গএকাস্কিক। [ একুশটি প্রসিদ্ধ একাঙ্ক নাট্যগুচ্ছ ] ১... ২ ধা 


ছোটদের একাক্কিক। [ ছোটদের বারোটি একান্ক নাটক] :... ২'০৭ 
«কাঁরাগাঁর-মুক্তির ডাক--মহয়] [ ক্প্রসিদ্ধ নাটকত্রয়, একত্রে ] ৩'৫০ 
*মীরকাশিম- মমতাময়ী হালপাতাল- বঘুভাকাত [একত্রে 1... ৩ ০০ 


গ্জীবনটাই নাটক আরও নাটক [নব সংস্করণ] *.১ ১ ২৫5 
গধর্মঘট--পথে বিপথে-_চাঁধীর প্রেম--আজব দেশ 
[ চাটি পূর্ণাঙ্গ নাটক একত্রে ] নিন 


কমর! হাতী' লাখ টাক। [ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণ অভিনীত ] ১৭৮ 375 
+টাদসধাগর অশোক --খনা স্লাবিত্রী [ গ্রত্যেকটি ]. ** ২.%। 
গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এট লন্স £ কলিকাত1--"৬ 
গ্কিবের পাথর ও নাট্যগ্রচ্ছ [ সাম্খ্রতিক নাটাচয়ন ] ১ ই 
*অমৃত অতীত | বুগাদ্থিকাঁরী আধুনিকতম নাটক, হন্স্থ ]. 

ভাটা প্রি এও পাধলিসিটি 
।« পঈ। বজদেও পাড়া, যয. 
'' কলিখাস1-.৬ : 


